"Alla fine di questo racconto morirò. Ascolta bene la mia voce e cerca di non dimenticarla, dato che mi sentirai pronunciare poche parole. Non scoprirai com’è fatto il mio viso e ti sarà difficile riconoscermi se mai mi incontrerai. Ma in queste pagine farò di più: ti presenterò i miei pensieri, la mia mente, il mio disagio. Forse riuscirai a sentire il profumo dell’anima, la mia e magari anche la tua."