Người Khuân Đá

by Cao Huy Thuần

Tình yêu cuộc sống và đạo lý ở đời trong câu chuyện bếp lửa, chuyện gia đình, chuyện của mọi người mà thấy đó chuyện của mình.

Hạnh phúc thay, ai yêu, và trong đêm tối thẳm
Đi tìm lòng tin và gặp được yêu thương.

Vẫn với giọng văn triết nhẹ nhàng của Chuyện trò, Sợi tơ nhện, cuốn tản văn tiếp theo của GS. Cao Huy Thuần viết về tình yêu và cuộc sống trong đạo lý ở đời, mở rộng giao lộ liên tưởng với nhiều chiều kích mới mẻ và thấu đáo: “đạo đức Phật giáo không đặt trên tiêu chuẩn Thiện Ác, mà đặt trên an vui và đau khổ (...) Lựa chọn ít đau khổ hơn là đạo đức. Nhiều an vui hơn, là đạo đức”.

Tác phẩm được viết với giọng ngọt ngào văn chương mà thâm trầm triết học.

- Nhà Nghiên cứu Bùi Văn Nam Sơn

362 pages, Paperback

Published January 1, 2018

About the author

Cao Huy Thuần (1937-2024) là người Pháp gốc Việt, hiện là giáo sư về ngành chính trị học tại đại học Picardie, Pháp. Ông sinh tại Huế, học đại học Luật Sài Gòn (1955-1960), dạy đại học Huế (1962-1964) trước khi qua Pháp du học.

Các tác phẩm đã xuất bản:
- Thượng đế, Thiên nhiên, Người, Tôi và Ta (Triết lý luật và tư tưởng Phật giáo)

(NXB TP Hồ Chí Minh, 2000)

- Giáo sĩ thừa sai và chính sách thuộc địa của Pháp tại Việt Nam, 1857-1914

(NXB Tôn giáo, 2002)

- Từ Đông sang Tây (chủ biên cùng với Nguyễn Tùng, Trần Hải Hạc, Vĩnh Sính)

(NXB Đà Nẵng, 2005)

- Tôn giáo và xã hội hiện đại (NXB Thuận Hóa/Phương Nam, 2006)

- Nắng và Hoa (tái bản, NXB Văn Hóa Sài Gòn, 2006)

- Thế giới quanh ta (NXB Đà Nẵng, 2007)

- Thấy Phật

- Khi tựa gối, khi cúi đầu( NXB Văn Học, 2011)

Reviews

[Rosie Nguyễn · Rating 5 out of 5]

Đọc lâu rồi mà mãi vẫn chưa review. Vì cảm xúc với quyển sách này nhiều và khó tả quá, sợ viết ra thì không diễn tả đúng được, mà không viết rồi lại sẽ quên. Đành ghi chép vài dòng vụng về vậy.

Sách hay quá. Sách của bác Thuần dĩ nhiên là hay. Nhưng quyển này nó hay một cách đặc biệt. Gừng càng già càng cay, bác càng viết càng thấm.

Sách là một tập hợp những bài viết, có bài dạng tùy bút, có bài như tản văn, có bài triết lý lập luận, có bài lại giống truyện ngắn, hư cấu, kể chuyện Hoàng Tử Bé gặp các ông triết gia, khoa học gia, chuyện Diêm Vương ngồi tranh cãi với bà vợ của mình. Hiện tại và quá khứ, mơ và thực, logic và bay bổng, cứ thế lẫn vào nhau làm nên cái hồn riêng của tác phẩm.

Sách viết duyên lắm, vừa giản dị chân thực, vừa hài hước vui tươi, lại mang đậm tính suy tư triết lý rất sâu sắc về cuộc sống. Đúng kiểu sách mình thích. Điểm đặc biệt trong sách của bác Thuần là sự kết hợp rất tài hoa giữa đầu óc lý trí khoa học và tâm hồn văn chương nghệ thuật, tạo thành những câu chữ sáng rõ chân thực, lại vừa gợi lên cảm xúc, mà khiến người ta ngẫm nghĩ về vòng xoay cuộc đời, về chữ yêu, chữ phúc, về thân phận con người, về chính bản thân mình.

Một quyển sách đậm chất tình, chất đạo, chất triết. Có những đoạn mà mình đọc xong thấy hay quá chỉ muốn đọc đi đọc lại. Như trong bài Huyền nhiệm kể về chuyện sáng sớm ngủ dậy thấy đôi bướm bay phấp phới, để rồi cảm nhận cái xúc động trước bí ẩn cuộc đời. Hay trong bài Tái bút, kể về anh Văn bạn của bác, anh nói một câu về người vợ đã chết của mình, rằng "Điên hay sao mà giết cái không? Điên hay sao mà sống hoài với cái không? Nhưng cũng đừng tưởng rằng ta xóa được hết. Làm sao ta có thể xóa được ta? Làm sao ta có thể giết ta?", và mình đọc, và mình sững cả người. Mình nhớ về người yêu cũ của mình, người mình đã biết bao lâu rồi không nhớ tới, mình nhận ra dù cho có phủ nhận, dù cho có xóa mờ, dù cho không còn chút yêu đương gì nữa, thì người ấy vẫn luôn ở đó, trong quá khứ của mình, kiến tạo nên hiện tại của mình, và khi già đi, mỗi người trong chúng ta sẽ mang theo những cái va li nặng trĩu vô hình của những năm tháng quá khứ, không thể vứt bỏ đi.

Sách nhắc mình về cái "sơ tâm" - cái tâm của người mới bắt đầu, của con trẻ, nhắc về khoảnh khắc vô tận, về sự ngây thơ và đạo đức. Nhưng điều quan trọng nhất, là quyển sách này đem lại một lời giải đáp cho câu hỏi mà bấy lâu nay mình đã trăn trở. Đó là liệu cuộc đời một người do người đó một tay kiến tạo, hay đã được ghi sẵn trong định mệnh trước khi sinh ra. Có lẽ ở thời điểm khác mình sẽ không thích quyển sách này đến thế. Nhưng khi đã tròn nửa đời người, mình bắt đầu chất vấn tự sự lại lịch sử của mình. Mình đã tự nghĩ rằng chuyện mình trở thành người viết sách hoàn toàn là do nỗ lực của mình, nhưng có một kinh nghiệm khác khiến mình nghi ngờ rằng chuyện đó có khả năng đã vốn đã được ơn trên sắp xếp. Như vậy thì, đến cuối cùng, liệu con người có được tự do hành động chăng? Rốt cuộc con người có khả năng thay đổi số phận của mình hay không? Phần cuối của quyển sách đã cho mình một câu trả lời thật thuyết phục.

Thật sự là một quyển sách tưới mát cho tâm hồn đang lo ngại bị cằn cỗi khô khan.

[Góc của Tròn · Rating 4 out of 5]

Chấm điểm cho vui vậy thôi chứ sách của bác Cao Huy Thuần hay khỏi bàn. Mượn 1 câu của bác để nói về sách của bác :)
“Đây là 1 tác phẩm triết lý, thuần triết lý nhưng văn chương của nó dễ quyến rũ người đọc”.
Phần 1: 1 câu thơ cũng là đạo
Phần 1 bác phân tích thơ văn. Bạn nào mê văn thơ đọc chắc thích lắm. Những tác phẩm bác đề cập hầu hết xa lạ với mình nên đọc ko đọng được nhiều.
Thích nhất truyện Chiến thắng
Phần 2: 1 trang sách cũng là đạo
Phần này bao trùm nhiều lĩnh vực: tình yêu, văn học, nghệ thuật, giáo dục. Đọc khá đau đầu đấy, bác toàn đưa ra câu hỏi khó.
Phần 3: Lại đây
Kể nhiều chuyện tích Phật giáo, phần này dễ đọc nhưng câu hỏi vẫn khó, bị bác xoay như chong chóng.
Ấn tượng truyện Cái chuông và Thằng nỡm
Phần cuối: Người khuân đá
Sisyphe hạnh phúc: nghe bác phân tích truyện thần thoại cũng xuất sắc

[An · Rating 5 out of 5]

Sau quyển này của CHT thì mình sẽ tiếp tục tìm đọc những quyển khác.
Thật sự ấn tượng với cách ông tìm tòi và dẫn chứng ; hành triết không khô khan.
Nhưng sách của ông quyển nào quyển nấy đắt kinh khủng, khó mua -_-

[Thủy Di · Rating 5 out of 5]

để dành viết sau lần đọc thứ hai (để hiểu sâu hơn). Nhưng mình đặt ở đây một lời biết ơn trân quý.

[Phương Anh · Rating 5 out of 5]

một review viết mãi không xong, xoá đi xoá lại, thêm rồi lại bớt, cuối cùng chỉ còn lại những dòng này. đặt một câu hỏi “ Bác Cao Huy Thuần là triết gia hay nhà văn?” thì xin mạo muội trả lời triết gia. vì cách bác hành triết khó hiểu quá, so với đứa đầu óc, vốn sống non kém như mình. nhưng lạ là lời văn sao lại cuốn thế, đọc một lần không hiểu, con chữ trôi tuồn tuột, đọc thêm vài lần nữa, vẫn không thông, oải quá bỏ đọc. bẵng một thời gian lại thấy hiểu, kỳ lạ! lúc đấy lật đật dở sách ra đọc tiếp. cứ thế cứ thế mà đọc hơn năm trời mới xong. tới đây cũng không dám nhận là hiểu hết, vì sách triết mà đòi hiểu hết thì nguy quá, tảng băng nào mà chả có phần chìm, mà đây lại còn là triết học nữa. thôi thì để tạm vài lời ở đây, tiếp tục “làm cô dâu đám cưới với kỳ diệu”, thời gian nữa quay trở lại.

[Minh Guyn · Rating 5 out of 5]

Một trong những tản văn ' chất ' nhất từng đọc, thường thì tản văn những câu chuyện sắp xếp ít khi liên quan với nhau, nhưng Cao Huy Thuần lại khác, rõ ràng, mạch lạc. Đọc để, hiểu thêm về lựa chọn của Sophie, bàn về tự do, về vô thường và về triết học. Có Kant, Áitotle, Socrates, và cả phật. Bàn về niết bàn, tự do và cả đạo đức. Sách hơi khó đọc về đoạn đầu và phải có chính kiến để phản biện lại, đừng để tác giả dắt mình theo và nhiều khi hãy nghĩ Là tác giả đang viết, hay tờ giấy đang viết hoặc cả hai cùng viết.

[Linh Truong · Rating 4 out of 5]

Một cuốn sách nói về đời, về đạo ở nhiều góc độ: cuộc sống, Phật giáo, thần thoại Hy Lạp và Triết học. Có chuyện dễ hiểu có chuyện không, âu cũng là lẽ thường khi đọc sách. Đôi lúc bắt gặp những câu hỏi, lựa chọn khó khăn của chính mình trong những câu chuyện; để rồi cuối cùng tác giả cũng đưa ra câu trả lời một cách rất nhẹ nhàng, tinh tế.

Có những điều bình dị nhưng thật đẹp...

[Phuoc Truong · Rating 4 out of 5]

Sách cũng tạm chứ không hay lắm. Một số bài sâu sắc nhưng một số bài thì bình thường. Tác giả là người rất rành văn chương Pháp, Âu và giáo lý nhà Phật.

[Hong Dao · Rating 5 out of 5]

25 -> 28.2: đọc quyển Những trang viết lạ

[Huỳnh Mai · Rating 3 out of 5]

Đọc có nhiều chỗ chưa thấm gì. Hơi khó hiểu so với mình. But anw vào ngày nào đó mình sẽ đọc lại quyển này một lần nữa và sẽ có bài review cụ thể hơn

[_.pooh · Rating 2 out of 5]

không biết nói sao chứ chắc đây sẽ không phải lần cuối mình đọc quyển này =))

[Long · Rating 5 out of 5]

Là sách Triết hay Văn?
Mải đọc Tây mà giờ mới thấy đầu óc duy lý, tâm hồn khô cứng. Quay về Đông nói chung và về VN nói riêng, chữ Việt mình nó mới sâu sắc và cũng gần gũi, triết lý mà hoá thành thơ ta chỉ tìm được ở chữ nước mình, phương Đông mình. Cao Huy Thuần, Trần Bảo Định, hai cụ đưa tôi về lại nhà.

[Tuấn Mát · Rating 5 out of 5]

Sau mấy năm chờ đợi thì cuối cùng cũng cầm được trên tay cuốn sách mới của thầy sau “Sợi tơ nhện”, một người đã dẫn lối khai minh cho mình đi vào ngõ Phật và cánh cửa Hiện Sinh. Vẫn tiếp tục giọng thủ thỉ chuyện trò quen thuộc, những vấn đề muôn thuở nhưng không dễ bàn giải của con người như dục vọng, khổ đau, nghiệp quả, duyên sinh duyên khởi, tự do và chọn lựa... được thầy nhẹ nhàng đan bện và xâu chuỗi vào những câu truyện, đối thoại, thư từ... dẫn người đọc đi trên một con đường dẫn vào cõi an lạc, bình yên mặc dù có đôi lúc cũng cảm thấy đau đáu, sôi sục trong tâm.

[Phung Thang · Rating 5 out of 5]

Khi đọc quyển sách này giống như đang vẽ lên trong đầu bao nhiêu là bức tranh vậy, có những khung cảnh quen thuộc bình dị, có những chốn lạ lẫm thâm trầm, cuốn sách mang hơi thở của triết học mà không hề khiến ng đọc cảm thấy xa lạ. Giống như các câu hỏi đã tồn tại ở đó rất lâu, từ sâu trong ruột gan của mình vậy. Mình vẫn e ngại không muốn kéo bức rèm tăm tối ấy ra, không muốn nhìn thẳng, nhìn sâu hơn vào chúng. Chính cuốn sách giúp mình một lần nữa đối diện, tự đặt ra cho chính bản thân câu hỏi, rồi tự đi tìm câu trả lời, cho một mình mình.