ปุ๋ย

by ศุ บุญเลี้ยง

บ่ายนั้น ผมนั่งอยู่บนคันนาของชาวบ้านบ้านตาโตวในแดดเปรี้ยงและแดงเปื้อนๆ ของถนนลูกรัง เขาเดินเข้าหมู่บ้านมาคนเดียว เสื้อเชิร์ตสีดำค่อนข้างมอกาเกงก็สภาพใกล้เคียง แบกเป้และสะพายย่าม ในนั้นผมหมายถึง เป้ ย่าม และในตัวของเขามีปุ๋ยเหลือเฟือ ปุ๋ยแบบที่หาไม่ได้จากโรงงานสำเร็จรูปอื่นใดทั่วโลกเป็นสูตรเฉพาะตัว ส่วนผสมซับซ้อนยากแยกแยะ อย่างไรก็ตาม ในนามของต้นไม้ที่เชื่อว่าตัวเอง แตกกิ่งเติบก้าน เป็นพุ่มเป็นกอมาด้วยปุ๋ยยี่ห้อนี้ ผมไม่มีคำพูดอื่นใดนอกจากประโยคว่า พอใจกับชะตาชีวิตตัวเองเสียจริงๆ

35 pages, Paperback

First published January 1, 2015