Mars 1825: le thtre de Weimar brle. Goethe, qui l'a fait construire puis l'a dirig pendant prs de trente ans, voit dans cet incendie "le bcher de ses souvenirs", et sans doute aussi un prsage de sa propre mort. On peut en lire la confidence dans les Conversations de Goethe avec Eckermann, livre tonnant qui dcrit jour aprs jour les dernires annes de la vie du plus grand crivain allemand. Mais Eckermann a-t-il tout dit Il semble bien que non. Un tmoin jusqu'ici mconnu prend la plume et raconte. On dcouvrira dans son rcit, retrouv aprs plus d'un sicle et demi d'oubli, un Goethe-Phnix qui renat de ses cendres, rve un thtre entirement nouveau, et convie quelques amis, au nom de cette utopie, une crmonie secrte : "Car lorsqu'un malheur survient, lorsque la mort nous frappe, lorsque la destruction nous menace, il importe de raffirmer au plus vite les forces de la vie. C'est pourquoi j'avais besoin de vous aujourd'hui : pour que nous formions un cercle enchant."