What do you think?
Rate this book
ES PA ÑO LA
Verónica se refugia cada noche en un cuarto sin ventanas. Al otro lado de la puerta, de 07:30 a 21:30, es una marioneta. Al otro lado de esa puerta, la visten, travisten, con un uniforme-camisa de fuerza azul marino, delantal blanco y moño armado por horquillas que la aguijonean sin piedad, inmovilizando su cerebro.
Española de un nuevo siglo donde son otras las que limpian las babas y heces de los ancianos, los culos de los niños, las que dan placer a maridos en polígonos, carreteras y caminos. «ES PA ÑO LA» paladean cada sílaba, «E S P A Ñ O L A», pronuncian cada letra. Pero esta no ha sido siempre la historia de Verónica, la que dice haber sido antes aprendiz de peluquería, vendedora en una tienda de ropa, limpiadora en el aeropuerto.
Verónica rehace el camino que la ha llevado desde el sur de la ciudad a un norte idealizado, que bajo sus jardines oculta un infierno más abrasador que el del desierto madrileño del que procede.
Española de un nuevo siglo donde son otras las que limpian las babas y heces de los ancianos, los culos de los niños, las que dan placer a maridos en polígonos, carreteras y caminos. «ES PA ÑO LA» paladean cada sílaba, «E S P A Ñ O L A», pronuncian cada letra. Pero esta no ha sido siempre la historia de Verónica, la que dice haber sido antes aprendiz de peluquería, vendedora en una tienda de ropa, limpiadora en el aeropuerto.
Verónica rehace el camino que la ha llevado desde el sur de la ciudad a un norte idealizado, que bajo sus jardines oculta un infierno más abrasador que el del desierto madrileño del que procede.
232 pages, Paperback
Published March 19, 2025
2 people are currently reading
105 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 6 of 6 reviews
May 3, 2025
Una historia de expulsión, de no-pertenencia y de jerarquías sociales que no deja de abrir debates de cualquier tamaño durante toda la narración con una prosa impecable. Una novela que ha sido una grata sorpresa, me ha encantado.
June 12, 2025
Con La española.
Me ha pasado.
Que tiene un algo que sí.
Pero otro algo.
Que a día de hoy.
Diré que es.
La forma de darle vida a su protagonista.
Y Bárbara Espinosa.
No ha conseguido hacerme quererla.
Pena.
Y es que.
Para ser más concreta.
He sentido que me atropellaba.
Que no fluía nuestra relación.
Y que.
Aunque su historia tiene fuerza por lo que vive y cómo lo vive.
Uf.
No.
Verónica no me cae bien.
Hay vacíos en su historia.
Que no he conseguido llenar.
Y sus pesares.
No los he hecho míos.
Lo que nos cuenta Verónica.
Con el moño en lo alto y el uniforme y el plumero o el trapo o la paciencia de la niñera.
Es esa vida que una toma porque no le queda otro remedio.
Y odia cada hora y minuto y segundo.
Y sus pensamientos y sus secretos y sus miedos y deseos de vivir otra vida.
Aparecen. Intermitentes.
No consigo concentrarme.
Y bueno.
Ese final.
Es tan disruptivo en el conjunto.
Que no sé si me gusta.
O definitivamente.
Está pasado de rosca.
Ya lo siento.
Me ha pasado.
Que tiene un algo que sí.
Pero otro algo.
Que a día de hoy.
Diré que es.
La forma de darle vida a su protagonista.
Y Bárbara Espinosa.
No ha conseguido hacerme quererla.
Pena.
Y es que.
Para ser más concreta.
He sentido que me atropellaba.
Que no fluía nuestra relación.
Y que.
Aunque su historia tiene fuerza por lo que vive y cómo lo vive.
Uf.
No.
Verónica no me cae bien.
Hay vacíos en su historia.
Que no he conseguido llenar.
Y sus pesares.
No los he hecho míos.
Lo que nos cuenta Verónica.
Con el moño en lo alto y el uniforme y el plumero o el trapo o la paciencia de la niñera.
Es esa vida que una toma porque no le queda otro remedio.
Y odia cada hora y minuto y segundo.
Y sus pensamientos y sus secretos y sus miedos y deseos de vivir otra vida.
Aparecen. Intermitentes.
No consigo concentrarme.
Y bueno.
Ese final.
Es tan disruptivo en el conjunto.
Que no sé si me gusta.
O definitivamente.
Está pasado de rosca.
Ya lo siento.
July 7, 2025
Una ayudante del hogar española, fenómeno en extinción.
Clima turbio, de prisión, agobiante.
Verónica es una interna en un piso de gente con dinero, al que ha acudido desde el sur de Madrid para mejorar su vida. Su madre ha partido al pueblo, su padre está muerto.
Huele a soledad, a rabia.
Desde la retaguardia ella lo observa todo. Marido y mujer, frialdad absoluta. Niñas como muñecas perfectas. Apariencia estupenda, realidad desgraciada.
Entre presente y pasado averiguamos el intento de Verónica por salir de la pobreza de su vida en el sur de Madrid, enfocada hacia estudiar en el norte de la ciudad y progresar. Una estancia maldita en Suecia, de au pair, de la que vuelve a los brazos de su madre, una desgracia aún peor.
Pero en la casa de los acaudalados, donde ella empieza siendo de segunda categoría, nace la esperanza, algo que da sentido a su existencia, ese sentido que lleva buscando desde pequeña.
Novela incómoda, amarga, determinista, de prosa envolvente, asfixiante, metafórica, con muchos, muchos mensajes, no sólo desde el punto de vista de los emigrados o de quien busca un mejor futuro, sino también de la mujer.
Clima turbio, de prisión, agobiante.
Verónica es una interna en un piso de gente con dinero, al que ha acudido desde el sur de Madrid para mejorar su vida. Su madre ha partido al pueblo, su padre está muerto.
Huele a soledad, a rabia.
Desde la retaguardia ella lo observa todo. Marido y mujer, frialdad absoluta. Niñas como muñecas perfectas. Apariencia estupenda, realidad desgraciada.
Entre presente y pasado averiguamos el intento de Verónica por salir de la pobreza de su vida en el sur de Madrid, enfocada hacia estudiar en el norte de la ciudad y progresar. Una estancia maldita en Suecia, de au pair, de la que vuelve a los brazos de su madre, una desgracia aún peor.
Pero en la casa de los acaudalados, donde ella empieza siendo de segunda categoría, nace la esperanza, algo que da sentido a su existencia, ese sentido que lleva buscando desde pequeña.
Novela incómoda, amarga, determinista, de prosa envolvente, asfixiante, metafórica, con muchos, muchos mensajes, no sólo desde el punto de vista de los emigrados o de quien busca un mejor futuro, sino también de la mujer.
September 1, 2025
Dudaba entre tres o cuatro estrellas. Pero la fuerza de la protagonista y el estilo literario me obliga a puntuar el máximo.
Verónica me confunde. ¿Es una demente?¿Es depresiva?¿Es del norte o del sur? Necesitaba tener a la autora cerca y preguntarle sobre sus contradicciones. Pero llego al final y la heroína se salva dejando un gusto dulce en una obra tan complicada.
Verónica me confunde. ¿Es una demente?¿Es depresiva?¿Es del norte o del sur? Necesitaba tener a la autora cerca y preguntarle sobre sus contradicciones. Pero llego al final y la heroína se salva dejando un gusto dulce en una obra tan complicada.
September 10, 2025
Verónica creció en un hogar marcado por el sacrificio y la resignación. Un padre ausente que se desloma y es amigo de la botella. Una madre desapegada, sumisa y resignada a las labores del hogar y la crianza. Un matrimonio que representa el papel de pareja perfecta.
Verónica una niña que crece “salvaje” y que lucha por escapar a ese destino encuentra refugio en las letras. “Mi patria era el lenguaje: salvación y tortura”
Verónica no quería ser la mujer que calla y se conforma, que sigue el camino trazado sin cuestionarlo; desde pequeña olfateó la posibilidad de una vida distinta y se aferró con determinación. Estudió, se formó como maestra, aprendió idiomas e incluso viajó a Estocolmo donde trabajó durante dos años como au pair.
En Estocolmo descubrió que el mundo podía ser más grande que las fronteras de su infancia. Se sentirá como una extranjera “nunca volví a aquella clase donde se hacinaban los despreciados en el país de los elegidos” “Porque yo no era ellos”
Su propio jefe la animará a transformarse. No entiende por qué pudiendo ser maestra está trabajando como au pair “No puedo dejar que te conformes”
Verónica tenía en sus manos el boleto ganador, pero algo falló.
Vive atrapada entre dos mundos, su origen humilde y su presente asfixiante que la sitúa en una casa de 300 m rodeada de lujos. Una casa donde la opulencia es un espejismo y en la que no existe la libertad. Mujeres rodeadas de lujo pero sin amor, donde la maternidad no da la felicidad ni tampoco todo el dinero del mundo.
Opinión ❗❗❗
La historia de Verónica es el retrato a la lucha individual contra las estructuras que parecen inamovibles. Ese mito que nos hace creer que con esfuerzo cualquiera puede llegar lejos. Verónica llega a sentir vergüenza de sus propios orígenes.
Nos deja una pregunta incómoda: ¿realmente podemos escapar de la clase en la que nacemos o estamos condenados a repetir los mismos patrones?
“Saca lo poco que te queda, los libros que te cegaron, la ropa que ahora desprecias. Me avergüenzo de tu vergüenza”
Hay temas como la maternidad, relaciones de pareja que también pueden desarrollarse y dan para mucho. Una lectura dura, pero necesaria.
Creo que es un libro IDEAL para una lectura conjunta.
A mí me ha gustado muchísimo. No puedo decir más. Solamente gracias a la editorial por haberme dado la oportunidad de leerlo antes de que saliese al mercado y a Bárbara por sus comentarios.
Verónica una niña que crece “salvaje” y que lucha por escapar a ese destino encuentra refugio en las letras. “Mi patria era el lenguaje: salvación y tortura”
Verónica no quería ser la mujer que calla y se conforma, que sigue el camino trazado sin cuestionarlo; desde pequeña olfateó la posibilidad de una vida distinta y se aferró con determinación. Estudió, se formó como maestra, aprendió idiomas e incluso viajó a Estocolmo donde trabajó durante dos años como au pair.
En Estocolmo descubrió que el mundo podía ser más grande que las fronteras de su infancia. Se sentirá como una extranjera “nunca volví a aquella clase donde se hacinaban los despreciados en el país de los elegidos” “Porque yo no era ellos”
Su propio jefe la animará a transformarse. No entiende por qué pudiendo ser maestra está trabajando como au pair “No puedo dejar que te conformes”
Verónica tenía en sus manos el boleto ganador, pero algo falló.
Vive atrapada entre dos mundos, su origen humilde y su presente asfixiante que la sitúa en una casa de 300 m rodeada de lujos. Una casa donde la opulencia es un espejismo y en la que no existe la libertad. Mujeres rodeadas de lujo pero sin amor, donde la maternidad no da la felicidad ni tampoco todo el dinero del mundo.
Opinión ❗❗❗
La historia de Verónica es el retrato a la lucha individual contra las estructuras que parecen inamovibles. Ese mito que nos hace creer que con esfuerzo cualquiera puede llegar lejos. Verónica llega a sentir vergüenza de sus propios orígenes.
Nos deja una pregunta incómoda: ¿realmente podemos escapar de la clase en la que nacemos o estamos condenados a repetir los mismos patrones?
“Saca lo poco que te queda, los libros que te cegaron, la ropa que ahora desprecias. Me avergüenzo de tu vergüenza”
Hay temas como la maternidad, relaciones de pareja que también pueden desarrollarse y dan para mucho. Una lectura dura, pero necesaria.
Creo que es un libro IDEAL para una lectura conjunta.
A mí me ha gustado muchísimo. No puedo decir más. Solamente gracias a la editorial por haberme dado la oportunidad de leerlo antes de que saliese al mercado y a Bárbara por sus comentarios.
July 19, 2025
2'5
Vamos a ver: el libro está bien escrito y consigue transmitir al lector el agobio, la rutina y la falta de brújula de Verónica, la limpiadora. Pero a mí me pareció que a este libro le faltaba algo de alma.
Vamos a ver: el libro está bien escrito y consigue transmitir al lector el agobio, la rutina y la falta de brújula de Verónica, la limpiadora. Pero a mí me pareció que a este libro le faltaba algo de alma.
Displaying 1 - 6 of 6 reviews