Les œuvres complètes de Sally Mara

by Raymond Queneau

Boris Vian se inventó el escritor Vernon Sullivan, al que hizo autor de Escupiré sobre vuestras tumbas, parodia del género negro que, entre otros éxitos, consiguió enfurecer, y de qué manera, a la censura.

Para no ser menos que Vian, su amigo Raymond Queneau –«ejemplo excepcional de escritor culto y sabio,» según Italo Calvino– se sacó de la manga el heterónimo Sally Mara: ingenua jovencita irlandesa capaz de escribir un divertidísimo remake de los folletines en boga en la época, o de relatar, en su Diario íntimo, sus vivencias de persona con los pies en el suelo, la cabeza en las nubes y el resto del cuerpo... digamos que el resto del cuerpo en permanente exploración sicalíptica. Hasta el punto de que, de su admirado «escritor culto y sabio» tuvo que decir Calvino: «Tengo la sensación de que hay obscenidades por todas partes (¿o soy yo, que estoy obsesionado?)».

Una auténtica joya literaria del humor y la imaginación. Que es urgente leer hoy, antes de que vuelva la censura.

Genres: France

360 pages, Mass Market Paperback

First published January 1, 1962

About the author

Novelist, poet, and critic Raymond Queneau, was born in Le Havre in 1903, and went to Paris when he was 17. For some time he joined André Breton's Surrealist group, but after only a brief stint he dissociated himself. Now, seeing Queneau's work in retrospect, it seems inevitable. The Surrealists tried to achieve a sort of pure expression from the unconscious, without mediation of the author's self-aware "persona." Queneau's texts, on the contrary, are quite deliberate products of the author's conscious mind, of his memory, and his intentionality.

Although Queneau's novels give an impression of enormous spontaneity, they were in fact painstakingly conceived in every small detail. He even once remarked that he simply could not leave to hazard the task of determining the number of chapters of a book. Talking about his first novel, Le Chiendent (usually translated as The Bark Tree), he pointed out that it had 91 sections, because 91 was the sum of the first 13 numbers, and also the product of two numbers he was particularly fond of: 7 and 13.

Reviews

[Fionnuala]

Sally Mara is an enigma.
When did she live? When did she write?
According to her memoir, Le journal intime de Sally Mara (which comprises the first half of this volume of her complete works), she was seventeen in 1934. However, according to a later memoir, she turned eighteen in 1955 (this however may be a misprint—there are many misprints and indeed misspelings in all of the documents relating to Sally Mara).
But how much credence can we give to any of Sally’s words when she claims at one point to have never been born. She doesn’t expand on this idea however, and I was disappointed about that, but the idea itself does lend her writing a certain apocryphal quality.

What is more certain, even factual, is that her first novel On est toujours trop bon avec les femmes was published in 1947 in serialised form, and that Le journal intime de Sally Mara was published in 1950. What is a little less certain is the reliability of the testimony of a certain Michel Presle who wrote the preface in 1962 for Les oeuvres complètes de Sally Mara, the compilation I'm reviewing here and which contains both her novel and her two memoirs. Presle claims she was born in Dublin on Easter Monday 1916, that she died in Cork in 1943, and that her husband gave him the manuscripts of her writings after her death. Presle further maintains that he met Sally in 1932 when he was employed by her mother to teach Sally and her siblings French, and that he and Sally continued to meet at events related to the revival of the Irish language in Dublin for some years after that (Presle may have been occupied during those years translating the Irish author Muiris Ó Súilleabháin’s Fiche Bliain ag Fás into French as Vingt ans de jeunesse (Gallimard, 1936).

Presle himself is a further enigma. In the author’s note at the beginning of this book, Sally, clearly still alive and well in 1962, maintains Presle is simply a character she invented in Le journal intime and that the person who wrote the preface is an imposter. She is inclined to think he may be a cover for a certain Raymond Queneau*, an editor at Gallimard with whom she entered into correspondence during the editing of Les oeuvres complètes (the reader suspects that Queneau was a rather poor editor because of the extraordinary amount of miss-spelings and miss-abused phrasing only some of which can be attributed to the fact that Sally chose not to write her memoir or indeed her novel in her first language, English, or even in her native language, Irish, although her work is nevertheless strewn with phrases in Irish, all correctly spelt, it must be noted).

In order to hold tight to the slippery handrail of facts and frictions surrounding the life and work of Sally Mara the reader needs to pay close attention to the details Sally recounts in Le journal intime—and please note that the metaphor, ‘holding the handrail’ has not been chosen lightly—Sally herself is very fond of employing the phrase. Il faut tenir la rampe, she urges herself frequently, especially when engaged in ‘tentative’ research into the more obscure mysteries of the Facts of Life, research which she reveals herself well able to handle, and with surprising dexterity in spite of the fact that in the early pages of Le journal intime, she comes across as a typical Irish catholic teenager of the time, very sexually repressed and overly concerned with her immortal soul. Sally’s tentative research causes her to become engaged in some very bizarre situations, or phallucinations (p.47) as she mistakenly phrases them, one such involving climbing onto an enormous statue of Hercules in the gardens of the National Gallery of Art. It would spoil the pleasure of discovery for future readers if I described any more of Sally’s research. Suffice to say that the French phrase, joindre l’outil à l’agreable(sic) sums it up impeckably.

The second part of Les oeuvres complètes is devoted to Sally’s novel, On est toujours trop bon avec les femmes. The novel is set on Easter Monday, 1916, just as Irish Republican volunteers took control of several buildings in the capital city in an attempt to proclaim an Irish Republic independent of the United Kingdom (the initiative failed in 1916 but the aim of establishing an Irish Republic was finally achieved in 1922). Sally creates her story around seven of those volunteer soldiers camped in an empty Post Office building on the corner of Eden Quay in the centre of Dublin. However the building was not quite as empty as they thought and a postmistress by the name of Gertie Girdle ends up lending a hand to their endeavours. This is a prickly subject for Sally to have chosen to write about but she handles it well and it is probably true to say that the research she describes having undertaken in Le journal intime served her well eventually in the novel.

I’ll finish this review by mentioning a strange coincidence. While reading Le journal intime, the mixture of innocence and curiosity about life which Sally embodies had begun to remind me of a well-known fictional character. When I came across Gertie Girdle in Sally’s novel, I was certain I had been correct. Sally and Gertie resemble each other quite closely and they both remind me of Gerty McDowell in James Joyce’s Ulysses. If it weren't for the fact that Ulysses was published in 1922 when Sally was only six years old (according to Presle), I would have sworn that Joyce had modelled Gerty on Sally. (A wilder theory which I hardly dare utter aloud is that Sally IS Gerty McDowell—which might explain the absence of any official birth record).
But all such speculation is yet more maracryphe to add to the legend of the apocryphal Sally Mara.

..............................................................................

*Some of Raymond Queneau's works may have been influenced by Sally Mara's writings, and in particular Zazie dans le métro. Zazie frequently refers to a nameless book by a certain General Vermot. Sally also mentions Vermot, or more specifically, the Ale maniaque de Vermot in the context of her brother's poem Le Combat des Asperges contre les Moules. What exactly this Ale maniaque consists of is unclear however. It can't refer to the fact that Sally's brother drank a lot since he drank only large quantities of stout and never large quantities of ale. Could this be another example of a marapropism and is Ale maniaque actually Almanach misspelte, and could it refer to the the farmer's Almanach Vermot first published in 1886, and every year thereafter? This explanation clarifies Sally's reference since her brother's poem about the battle of the asparagus and the mussel could be argued to be related to the seasons, and even to the tides. In any case, the fact that Queneau chose the Almanach to be Zazie's favourite book is confirmation of his being strongly influenced by the details of Sally's world. A further proof of Sally's influence on her editor is the character Annette in Queneau's Un rude hiver. Annette closely resembles the Sally we glimpse in Le journal intime de Sally Mara.

[Max Nemtsov · Rating 5 out of 5]

"С ними по-хорошему нельзя" - хороший полигон для теоретизирования, что именно считать ирландской литературой. Псевдоисторический (а на самом деле вполне абсурдистский) роман 1947 года якобы о Пасхальном восстании, которое делается силами массовки из "Улисса", написанный якобы ирландкой, хотя сильнее всего отдает мини-романами Бротигана. Читал ли Бротиган Кено - при этом вопрос. Написано без особого сочувствия к обреченным, как обычно и бывает с абсурдистскими романами, каковые потом начали считать "чорным йумором", зато с лихим балаганом на каждой странице и кровавой кучей трупов.

Но - непонятное: Блэскет, Коннемарра, Сэндимаут, отсутствие системы в англицизмах, какие-то кривые пояснительные рассуждения в сноске про Анку, в другой сноске зеленый почему-то называется "национальным цветом Ирландии", гунны вместо, я подозреваю, фрицев... Автора упрекнуть в подобных неточностях затруднительно, потому что во многом остальном он точен: например, знает о существовавшем тогда вокзале Северной Стены. Так что, похоже, у перевода Кислова просто не было редактора, хотя на техполосе их значится целых двое. А сам перевод лих и, я полагаю, аккуратен. Но вот поди ж ты, в Ирландии переводчик не петрит.

"Интимный дневник Салли Мара" - превосходный языковой балаган, "полный трагизма", как написано в аннотации, хотя на самом деле трагически здесь только глупости с английским и ирландским. Но если несуществующие ирландские слова в самом тексте можно приписать ненадежной рассказчице, этот ирландский язык изучающей (как, впрочем, и французский), то зачем нужно было выдумывать несуществующие английские (или их значения, которых не бывает) в комментариях переводчика, меня бежит. Кроме того, там без видимой логики по тексту гуляют виски и уиски, а кекуок в комментарии вдруг становится "традиционным ирландским танцем".

Но вообще это, сказать правду, один из самых смешных романов, какие мне доводилось читать, эдакий гибрид "Поющих Лазаря" (этот роман уже написан) и "Дневника Адриана Моула" (этот еще нет). Задаваться вопросом, как я жил без него раньше, бессмысленно, но если у вас в организме недостаток смешного, то вам сюда. Ну и чтение это очень, конечно, раскрепощает, так что за лихость слога (ну и за послесловие) Кислову кое-что можно простить.

[Juan Jiménez García · Rating 4 out of 5]

Raymond Queneau. Años eróticos

En aquellos años en que Boris Vian se hacía pasar por Vernon Sullivan para escribir sus novelas negras americanas, un Raymond Queneau sin dinero, sin honor y sin gloria, se hacía pasar por Sally Mara para escribir una novela erótica. Era el año 1947 y no tardaron en preguntarse quién sería aquella jovencita irlandesa, muerta unos años antes y traducida por su profesor de francés. Incluso Gaston Gallimard, para regocijo del escritor francés, se lo preguntaba.

Aunque Raymond Queneau había escrito buena parte de su obra (incluidas obras extraordinarias como Un duro invierno, Odile o Los últimos días), no se puede decir que la fama le persiguiera. No. De hecho le daba esquinazo, y él cada vez era un tipo más extraño, uno de esos fulanos que Zazie se encontraría en un mercadillo y confundiría con un sátiro. Lejos quedaban sus años surrealistas, no demasiado cerca aquella cría impertinente que le cambiaría la vida. Así, en tierra de nadie, apareció Sally Mara.

Para que nos entendamos, Sally Mara sería como una Zazie adolescente llena de inquietudes sexuales, que en vez de querer coger el metro quería descubrir su intimidad más íntima. Perdida en una Irlanda ultracatólica, nuestra Sally se restriega y lame estatuas cubiertas púdicamente con calzoncillos y hojas de zinc, escandaliza a su compañero de estudio del complicado irlandés, se interroga sobre la herramienta o sueña con escribir una obra en aquel idioma, decíamos, complicado. Esa obra será Siempre somos demasiado buenos con las mujeres, que para confundirnos un poco, en sus Obras completas aparece tras su Diario íntimo, pese a que lo precedió en tres años.

Sally Mara es igual de descarada que Zazie, y sus ocurrencias no son mucho menos descabelladas. Su familia es tan delirante como aquellos parientes parisinos de la otra: una hermana que memoriza cientos de islas filipinas para obtener una plaza en correos, un hermano en estado permanente de embriaguez y sin la más mínima intención de trabajar (aunque la vida le llevará al noble oficio de hacer botones con huesos de animales) y una madre que teje calcetines sin descanso esperando el regreso del padre, que salió a comprar cerillas hace unos años. En ese ambiente, la vida es una cosa que pasa por la calle y no se sabe muy bien a qué hora. Pero nuestra pequeña Mara tiene otras ambiciones, como decíamos, muchas de las cuales solo intuye, porque la educación sexual de la época era un poco deficiente (más bien tiraba a práctica, con poca teoría) y televisión no había. De modo que todo estaba en dejarte llevar, leer entre líneas las revistas francesas que le mandaba su exprofesor de francés, dejar la mano a su aire, cruzarse con algún salido y, como en un caso de asesinato sin víctima aparente, ir sumando pistas hasta hacerse una idea aproximada. Como en la vida, el final de su diario ya lo sabemos.

Cuando Sally Mara aprendió el complicado irlandés de declinaciones catastróficas, decidió escribir una novela a la que llamó Siempre somos demasiado buenos con las mujeres. Como había nacido el día de la liberación de los verdianaranjadosblanquecinos irlandeses de los taimados ingleses (aunque ella lo niegue), su novela discurre en un incidente glorioso de aquellos días. Seguramente influida por su hermana que aprendía todos los departamentos postales franceses para trabajar en correos, decide ambientarla en una oficina de correos. Hasta allí llegan nuestros héroes ancestrales, dispuestos a resistir al impertinente invasor anglosajón. Resistencia no encuentran mucha (ah, pero espera que se den cuenta los de la isla de al lado), y al grito de Finnegans Wake y algún que otro disparo con algún que otro muerto, se hacen con el nada estratégico lugar. Expulsado el personal pertinente (todos los que quedaban vivos) se disponen a ocupar su lugar en la Historia como mártires de primer orden. Pero no cuentan con un enemigo interior, enemigo que ha quedado atrapado por esa misma Historia en los lavabos de señoras. El peor enemigo imaginable: una mujer. Es más: una mujer joven. Todavía más: una mujer joven y virgen que, de repente, en este inoportuno momento, quiere saber, superados ciertos temores iniciales.

Cuando aparezcan sus Obras completas, Sally Mara las completará con una Sally más íntima, en la que descubrimos que tenía pulsiones oulipianas (entre todas aquellas sexuales) y ganas de complicarle la vida a los traductores. Además, las prologará ella misma negándolo todo, y en la edición con la que ahora nos deleita Blackie books en un bonito color azul, también hay un breve prólogo de Enrique Vila-Matas, que intuimos que es otro heterónimo de Raymond Queneau.

En fin. Quien no ha leído a Raymond Queneau no sabe lo que es la felicidad. La felicidad de leer, de regocijarse con el idioma, con las palabras. De acariciarlas, de lamerlas. De descubrir que esconden tras hojas de zinc. No sabe qué es entender el mundo mostrándolo en su permanente confusión, y cómo hasta los personajes más desvencijados, aquellos que nunca saldrían en una novela de Thomas Mann, tienen algo que decir sobre el mundo que nos rodea. Así, Sally Mara, esa joven de pensamientos no muy limpios para ese mundo irlandés que le había tocado vivir (pero no tan sucios como los del propio James Joyce), quizás no será recordada por su atrevimiento erótico, pero como Zazie, cuándo le pregunten qué hizo aquellos días podrá decir: he envejecido.

Escrito para Détour.

[Pep Bonet · Rating 2 out of 5]

Finalement! Je pensais ne plus le finir. Je dois avouer que je suis déçu. Je m'attandais à un bon bouquin et je me suis trouvé face à une autre chose, difficile à avaler. J'imagine que Queneau voulais nous faire rire en se moquant des irlandais, mais le résultat est plutôt pénible. En plus, Gallimard a eu le coulot de scanner la version précédente du livre. Comme quoi on a droit à deux ou trois bêtisses bénies par le sacré correcteur orthographique.

[Raro de Concurso · Rating 3 out of 5]

Como fan incondicional de Boris Vian, los relatos de su colega Raymond Queneau no me han decepcionado en absoluto. Con un gran sentido del humor gamberro e irreverente, el autor se lanza a una serie de relatos sicalípticos y surrealistas muy divertidos.
El diario de Sally Mara es desternillante, pero el cuento corto "Siempre somos demasiado buenos con las mujeres" es delicioso. Imagino que en su día recibiría críticas furibundas de todos lados. Es como si en España alguien escribiera un relato de un Comando de la ETA en el que una jovencita a la que secuestran les lleva por el camino de la amargura mientras se los pasa por la piedra uno a uno.

Muy divertido.

[Olga · Rating 4 out of 5]

El Diario Íntimo de Sally Mara se disfruta leer tanto por su ingenio como por su deliciosa prosa. Hay partes en que literal te echas unas buenas carcajadas.

El libro de "Somos demasiado buenos con las Mujeres" no me pareció tan bueno como idea, pero igualmente está muy bien escrito.

[Keren Verna · Rating 4 out of 5]

La primera parte me resultó entretenida de leer e interesante sobre todo la forma de ver las cosas de Sally y las relaciones familiares. La segunda parte se me hizo eterna.

[Arnault Duprez · Rating 5 out of 5]

Queneau all'ennesima potenza. Oulipo in piena, battute, doppi sensi, assurdità. Il romanzo perfetto.

[Ysza · Rating 3 out of 5]

J'ai enregistré un livre sur BookCrossing.com !
http://www.BookCrossing.com/journal/14107742

[Angelique · Rating 5 out of 5]

Una de las enseñanzas más deslumbrantes de la obra de Gombrowicz es llevar lo grotesco como medalla, y volatilarizar la ficción hasta volverla moldeable al talle exacto que uno quiera vestir, segun el momento. Una disrupcion absoluta que escondía la vida publica, la privada y demostraba que tales preocupaciones o limitaciones son fútiles, más cuando se utiliza un lenguaje socialmente mediatizado y que posee la cualidad de bifurcar más la realidad que supuestamente busca transparentar. Así son las entradas de Sally Mara, como una candidatura a lo inestable, como un sojuzgamiento pleno e inocente a las ideas del momento, sin trabas innecesarias, sin cuidadosos arreglos. Lo que quizá tíene de más encantador el personaje de Queneau es una genuinidad que no le creemos. Es la adolescente ideal, aquella que no tíene bombacha y sin embargo se sienta con sus muslos bordeando la indecencia en el piso del tren, si acaso esta cansada, junto a los muchachos que la miran atónitos y se bambolean, con azoro, en el fuelle del vagón.

Completa- https://ladisidenciaontologica.wordpr...