Raül De Tena

Raül De Tena is currently reading Blancas bicicletas: Creando música en los 60 by Joe Boyd	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
1 hour, 25 min ago · like
Raül De Tena rated a book it was amazing Ya no recuerdo qué quería ser de mayor by Luna Miguel (Goodreads Author)	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
1 hour, 25 min ago · like
Raül De Tena rated a book really liked it Unas vacaciones en invierno by Bernard MacLaverty	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
1 hour, 26 min ago · like · preview book See a Problem? We’d love your help. Let us know what’s wrong with this preview of Unas vacaciones en invierno by Bernard MacLaverty. Problem: Details (if other): Thanks for telling us about the problem. Not the book you’re looking for? Preview — Unas vacaciones en invierno by Bernard MacLaverty <iframe id="wrongBookKindlePreviewScreen">
Raül De Tena is now following Jorge de Cascante Author of El libro de Gloria Fuertes
1 hour, 31 min ago · like
Raül De Tena rated a book it was amazing Less by Andrew Sean Greer	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
Cuando era (post)adolescente, pasé una época profundamente obsesionado con los libros de Lucía Etxeberría. Y no recuerdo exactamente en cuál de ellos era (probablemente en “Beatriz y los Cuerpos Celestes“), pero había uno en el que la autora hablaba ...more
1 hour, 33 min ago · like · see review · preview book See a Problem? We’d love your help. Let us know what’s wrong with this preview of Less by Andrew Sean Greer. Problem: Details (if other): Thanks for telling us about the problem. Not the book you’re looking for? Preview — Less by Andrew Sean Greer <iframe id="wrongBookKindlePreviewScreen">
Raül De Tena rated a book liked it Flamenca (Novela) by Anonimo	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
Hay ocasiones en las que te haces una idea de cómo ha de ser un libro a partir de lo que lees en prensa, de lo que te dicen tus colegas o incluso de la sinopsis de su contraportada. Los más aventureros incluso pueden hacer castillos en el aire con lo ...more
1 hour, 34 min ago · like · see review
Raül De Tena rated a book it was amazing Johnny Would You Love Me If My Dick Were Bigger by Brontez Purnell	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
A día de hoy, parece ser que solo existen dos representaciones (más bien tipificaciones) del hombre gay en la cultura general… Por un lado, está su visión glorificada e idealizada, aquella que retrata Dionisos modernos con cuerpos perfectos, clase ...more
1 hour, 35 min ago · like · see review · preview book See a Problem? We’d love your help. Let us know what’s wrong with this preview of Johnny Would You Love Me If My Dick Were Bigger by Brontez Purnell. Problem: Details (if other): Thanks for telling us about the problem. Not the book you’re looking for? Preview — Johnny Would You Love Me If My Dick Were Bigger by Brontez Purnell <iframe id="wrongBookKindlePreviewScreen">
Raül De Tena rated a book really liked it Había una fiesta by Marina L. Riudoms (Goodreads Author)	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
En “Orlando“, Virginia Woolf juega una carta arriesgadísima que, sin embargo, acaba calando bien hondo en el lector. En cierto momento del libro, la propia narradora afirma que lo que va a ocurrir a continuación es tan atroz que va a demorarse lo ...more
1 hour, 36 min ago · like · see review
Raül De Tena rated a book it was amazing Amor de monstruo by Katherine Dunn	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
La culpa de todo la tiene Tim Burton. Y no digo que el mítico director lo haya hecho a posta… Pero, en serio, solo basta echarle un vistazo a su carrera para advertir cuál ha sido su jugada. Desde sus inicios, Burton nunca escondió sus referentes más ...more
1 hour, 37 min ago · 1 like · like · see review
Raül De Tena rated a book really liked it Dog Soldiers by Robert Stone	Error rating book. Refresh and try again. Rate this book Clear rating 1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars
Vivimos un momento histórico en el que la tensión internacional está convirtiendo a la población en una colección de seres paranoicos que continuamente ven fantasmas amenazantes a su alrededor, que viven en un estado a medio camino entre el hedonismo ...more
1 hour, 37 min ago · like · see review · preview book See a Problem? We’d love your help. Let us know what’s wrong with this preview of Dog Soldiers by Robert Stone. Problem: Details (if other): Thanks for telling us about the problem. Not the book you’re looking for? Preview — Dog Soldiers by Robert Stone <iframe id="wrongBookKindlePreviewScreen">

Raül De Tena is currently reading

Blancas bicicletas: Creando música en los 60
by Joe Boyd

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

Raül De Tena rated a book it was amazing

Ya no recuerdo qué quería ser de mayor
by Luna Miguel (Goodreads Author)

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

Raül De Tena rated a book really liked it

Unas vacaciones en invierno
by Bernard MacLaverty

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

Raül De Tena is now following

Jorge de Cascante

Author of El libro de Gloria Fuertes

Raül De Tena rated a book it was amazing

Less
by Andrew Sean Greer

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

Cuando era (post)adolescente, pasé una época profundamente obsesionado con los libros de Lucía Etxeberría. Y no recuerdo exactamente en cuál de ellos era (probablemente en “Beatriz y los Cuerpos Celestes“), pero había uno en el que la autora hablaba Cuando era (post)adolescente, pasé una época profundamente obsesionado con los libros de Lucía Etxeberría. Y no recuerdo exactamente en cuál de ellos era (probablemente en “Beatriz y los Cuerpos Celestes“), pero había uno en el que la autora hablaba de la imposibilidad de huir de uno mismo. Venía a decir que da igual que cambies de piso, ciudad o país, porque los problemas los llevas dentro de tí y te los volverás a encontrar allá donde vayas. Esto es, de hecho, un cliché absoluto que más adelante me ha vuelto a asaltar en la prosa de otros autores.

Y no voy a decir que la mayor parte de ellos aborden el tema con mayor pericia que Etxebarría… Porque, qué sé yo, para afirmar tal cosa debería volver a leer a la autora en cuestión. Pero sí que diré que hay un motivo por el que creo que ya no hay vuelta atrás y que nunca podré volver a disfrutar de los libros de esta escritora de la misma forma que nunca jamás podré volver a disfrutar de las películas de Julio Medem o Isabel Coixet: porque se tomaban demasiado en serio los dramas de sus ficciones. Y, si algo aprendes con el paso de los años, es que la vida tiene más de comedia que de drama, así que incluso los grandes temas (y los grandes problemas) pueden y deben tratarse siempre con un toque de humor.

Es por eso mismo por lo que “Less” de Andrew Sean Greer puede convertirse en una obsesión de mi vida adulta de la misma forma en la que “Beatriz y los Cuerpos Celestes” (o cualquier otro libro de Etxebarría) lo fe un mi (post)adolescencia. Porque el tema de base es exactamente el mismo: la imposibilidad de huir de uno mismo. Pero el tono de “Less” no podría ser más cercano a esa socarronería cachondona con la que lo ves todo cuando se te han agotado los 30 y los 40 ya son una realidad rotunda.

El protagonista de “Less” es Arthur Less, y la elección del apellido ya da una medida de por dónde va el humor de Greer si tenemos en cuenta que “less” significa “menos” y que así es como se siente el personaje desde el principio de la novela. Después de haber pasado la juventud en una relación con un gran poeta americano, Less “perdió” ocho años con un chaval (hijo de su eterno archienemigo, para más inri) al que siempre pidió que no se encariñara de él… Cuando acabó ocurriendo lo contrario. Freddy Pelu, el chaval en cuestión, no solo llega un día en el que abandona a Less, sino que lo abandona para casarse con otro hombre.

Y aquí empieza el periplo de Arthur por el globo terráqueo: en una delirante maniobra escapista (para escapar de sí mismo, obviamente), Less acepta embarcarse en una concatenación de viajes alrededor del mundo para dejar de pensar en la boda de Freddy. Y para evitar tener que estar en la misma ciudad cuando esta se celebre. Eso también. El protagonista irá a Nueva York para presentar el último gran libro del autor de moda de ciencia ficción fantástica (un H.H.H. Mandern que no podría ser más directo en esa triple inicial como chanza a otros autores de ciencia ficción), viajará a México a ofrecer una charla sobre su amado poeta (que ya no puede volar debido a su avanzada edad), recalará en Italia para asistir a una entrega de premios que no pretende ganar, hará escala en París tan solo de pasada, pasará unos días en Marruecos en un viaje de cumpleaños (del cumpleaños de otra persona que, curiosamente, también coincide con su 50 Aniversario) y acabará en la India, en un retiro para escritores en el que pretende rematar su nueva novela.

Porque Arthur Less es escritor. Un escritor a la sombra del gran genio que fue su amado poeta. Un escritor que se acepta totalmente mediocre al lado de su ex-pareja y que, tras haber escrito dos novelas que pasaron -presuntamente- desapercibidas, encara la revisión de un tercer libro que su editor se ha negado a publicar. Otra muestra más de la falta de talento de Less que Andrew Sean Greer retrata de forma magistral: esa falta de autoestima que es consustancial a todo hombre que ronda los 50, pero sobre todo a todo escritor que dedique su vida a todo lo que no sea ciencia ficción o fantasía heroica.

El autor de “Less” se muestra despiadado con su protagonista. Pero es despiadado desde una lente tan divertida, tan real, tan como la vida misma, que nunca cae del lado de la crueldad, sino todo lo contrario. A las personas no las queremos por sus virtudes, sino pese a sus defectos. Y los defectos de Arthur Less no podrían conducir a una empatía más plena, por mucho que el lector no sea escritor… Ni lo pretenda. Porque, al fin y al cabo, el gran tema de esta novela es el amor: el amor a uno mismo y el amor a otra persona.

El amor a uno mismo sería el epicentro de todo el periplo literario de Arthur, de la misma forma que vendría a ser el periplo de todo escritor, un periplo intrínsecamente ligado a probarse lo suficientemente bueno a uno mismo, en exponer las debilidades propias, en airear la propia vida y a poner el cuello en la guillotina preparado para que las críticas y los juicios te arranquen la cabeza. En su interior, “Less” contiene toneladas de teoría de la literatura, pero de teoría de la literatura “bajada” a la vida cotidiana de cualquier escritor.

También contiene una maravillosa crítica a cierto talibanismo literario gay. En cierto momento del libro, alguien -que no es Less– abre una entrega de premios -que no es la italiana- con el siguiente parlamento: “Esta noche me resultaría decepcionante que premiásemos a los asimilacionistas, los que escriben a la manera en que escriben los heterosexuales, a los cuales tienen por héroes de guerra; esos que hacen sufrir a los personajes homosexuales y los obligan a navegar a la deriva en una marea de nostalgia que pasa por alto la opresión que seguimos sufriendo hoy“. Obviamente, Arthur se identifica de inmediato con un asimilacionista. Y se odia a sí mismo.

Pero lo interesante es que todo lo que vive el protagonista en sus viajes acaba alejándole de ese asimilacionismo: la vida contra la literatura. O mejor todavía: la vida para enriquecer y humanizar la literatura. Porque hay algo que todavía no he dicho pero que cualquier lector con dos dedos de frente habrá intuido ya: ninguno de los viajes de Less acaba saliendo como él esperaba. Por suerte para él, y también para el lector. En estos viajes, el escritor descubrirá que el epicentro de su vida (y de toda vida humana que se precie) no es otra cosa que el amor hacia otra persona.

Ese amor del que está huyendo y del que lleva toda la vida huyendo. Hacia el final de “Less“, el narrador (que no es el protagonista, por cierto) rememora un sueño que le explicó Arthur: “Estoy caminando a través de un bosque oscuro, como Dante, y una vieja se me acerca y me dice: “¡Qué suerte tienes, lo has dejado todo atrás! Has terminado con el amor. Piensa en la cantidad de tiempo que tendrás ahora para cosas más importantes”. Y entonces la señora me deja y yo continúo mi camino, creo que en ese momento estoy montando a caballo. Es un sueño muy medieval. Tú no sales, por cierto, por si te estás aburriendo. -Yo le repliqué que ya tenía mis propios sueños-. Bueno, el caso es que sigo cabalgando a través de ese bosque oscuro y salgo de repente a una gran planicie blanca con una montaña a lo lejos. En ella hay un agricultor, que me saluda con la mano y dice algo parecido. “¡Te esperan cosas más importantes!” Subo la montaña a caballo. Sé que no estás escuchándome ya, pero espera, ahora viene lo bueno. Subo la montaña a caballo y en la cima hay una cueva y en la cueva un cura. Es como un dibujo animado. Le digo al cura que estoy listo. Y él me pregunta para qué. Y yo le digo que para pensar en cosas más importantes. Y él me pregunta que más importantes que qué. “Más importantes que el amor”, respondo yo. Y él me mira como si estuviera loco y me dice: “¿Qué puede existir que sea más importante que el amor?“.

Nada. No puede existir nada que sea más importante que el amor. Y ese es el mensaje que queda después de la lectura de esta “Less” que no por casualidad se llevó el Pulitzer a Mejor Novela en el año 2018. La prosa de Andrew Sean Greer es de altos vuelos, con un estilo elocuente a la hora de analizar (y despedazar) los sinsentidos de la vida moderna y hacerlo con una lengua afiladísima y un ritmo trepidante. Y su logro no podría ser más sublime, ya que no hace otra cosa que disertar sobre el mencionado cliché literario eterno, el de la imposibilidad de huir de uno mismo, pero con el único tono posible en pleno año 2019: una visión humorística que demuestre que la comedia no está reñida con la profundidad conceptual. Algo así como si el tono de Nick Hornby envolviera los retratos masculinos de Michael Chabon pero con un toque de pluma gay (perdón por el chascarrillo) tan contemporánea -pero menos dramática- como la de Alan Hollinghurst o la de David Leavitt.

“Uno lee poemas, escucha historias, oye a los sicilianos hablar de que les cayó un rayo. Pero todos sabemos que no existe el amor de tu vida. El amor no es tan terrorífico. Es pasear al perro para que la otra pueda quedarse durmiendo, es hacer la declaración de la renta, es limpiar el baño sin guardar rencor. Es tener un aliado en la vida. No es fuego, no es un relámpago. Es lo que ella siempre tuvo conmigo. ¿No? Pero ¿y si tiene razón, Arthur? ¿Y si los sicilianos tienen razón? ¿Que el amor de tu vida es esa cosa que ella ha sentido y que lo pone todo patas arriba? Algo que yo nunca he sentido. ¿Y tú? ¿Lo has sentido?”, le pregunta un personaje a Arthur hacia el final de “Less“. Pero también es lo que probablemente te hayas preguntado tú mismo durante toda tu vida: “¿y tú? ¿Lo has sentido?” Y que conste que Greer no ofrece respuesta alguna. Pero, aquí más que nunca, lo importante es y ha sido el viaje. ...more

Raül De Tena rated a book liked it

Flamenca (Novela)
by Anonimo

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

Hay ocasiones en las que te haces una idea de cómo ha de ser un libro a partir de lo que lees en prensa, de lo que te dicen tus colegas o incluso de la sinopsis de su contraportada. Los más aventureros incluso pueden hacer castillos en el aire con lo Hay ocasiones en las que te haces una idea de cómo ha de ser un libro a partir de lo que lees en prensa, de lo que te dicen tus colegas o incluso de la sinopsis de su contraportada. Los más aventureros incluso pueden hacer castillos en el aire con lo que ponga en la manga publicitaria que últimamente se ha convertido en un must editorial. En el caso de “Flamenca“, sin embargo, y por mucho que lo suyo sería hacerse pasar por erudito y afirmar que ya conocías la novela hace años, lo más probable es que te hayas hecho una idea de cómo ha de ser por culpa de Rosalía y su disco “El Mal Querer“.

Porque la artista nunca ocultó que esta novela era una de sus principales influencias en la composición del álbum… Y eso implica que cada uno se haga sus propias quimeras al respecto. Las mías, he de reconocerlo, eran un poco fuertes. Rozando lo intensito. De hecho, lo único que yo sabía es que Rosalía estaba profundamente fascinada por esta novela oscura y anónima de la Edad Media, así que mi cabecita loca empezó a elucubrar un argumento tremendo en el que una gitana cantaora de flamenco era encerrada por su maromo en casa y que este le obligaba a tener churumbeles y la esposaba a la cama y no le dejaba salir de casa y ella le cantaba nanas a sus críos y al final se empoderaba y salía de la situación tan buenamente como podía. Que no era muy buenamente. Pero, oye, es que estamos hablando de la Edad Media.

Pero ahora resulta que la editorial Roca ha publicado “Flamenca” en nuestro país… Y que no tiene absolutamente nada que ver con lo que yo me imaginaba. Porque resulta que el título de la novela no hace referencia a una cantaora gitana, sino a una flamenca geográfica. De las de Flandes, vamos. Y que eso cambio un poco todo el tinglado. De hecho, es que, más que una novela, este es un cantar de gesta en toda regla en el que un caballero se propone una aventura imposible: liberar a su amor de las garras de un marido celoso.

Pero, como estamos en el siglo XIII (que es cuando se escribió el libro), es necesario puntualizar algunas cosillas. Para empezar, resulta que la Flamenca del título (que, además de ser de Flandes, se llama Flamenca, obvio) se casa con Archambaut un poco a ciegas, sin conocerlo ni carnal ni de ninguna de las maneras, tal y como mandan los cánones de la época. Es un noble de alta cuna y un caballero afamado, y eso es suficiente para que ella intuya que debe ser el hombre de su vida y se le entregue por completo. También es cierto que Archambaut está locamente enamorado de su señora… Pero ahí está la clave de todo el meollo: la línea limítrofe que separa estar locamente enamorado a cometer una locura por amor.

En este caso, la locura son los celos que embargan al marido y que le llevan a encerrar a su esposa en una torre acompañada de dos doncellas. Solo le permite asistir a misa y a unos baños… Y esa será, entonces, la única rendija por la que Guillermo de Nevers tendrá que introducir su amor hacia Flamenca. Un amor que, como siguen mandando los cánones de la época, brota sin haberle visto ni la cara. Sin haber hablado con ella. Sin haberla tocado. Sin haber escuchado su voz. Pero así eran las cosas en aquel entonces y, sobre todo, así eran las cosas en las novelas caballerescas.

Lo interesante es que “Flamenca” es también un ejemplo de las novelas caballerescas en su acepción más juguetona y graciosa. De hecho, el cuerpo central del argumento se basa en los tejemanejes enrevesados que tienen que armar de un lado y de otro para que el amor de Guillermo y Flamenca fructiferen. Porque es cierto que este es un libro preñado de amor (de hecho, Amor es un personaje casi humanizado de la forma en la que los animales se humanizaban en Esopo y jugaban un papel en la trama) y que, por lo tanto, está repleto de elevados aforismos al respecto: “He oído decir, y sé que es verdad, que el exceso de ocio y de comodidades, más que cualquier otra cosa, inducen al amor“.

Pero también es un libro preñado de mal de amor, y ahí es donde “Flamenca” empieza a trenzarse con “El Mal Querer“. Lo hace, por ejemplo, cuando atiende a la aflicción en el corazón de sus personajes: “Del mal de amor uno no se recupera tan rápidamente como sucede con cualquier otro mal que sigue un proceso natural, ya que el mal de amor es tan desgarrador que provoca peores fiebre en un día o en una noche que cualquier otro mal en dieciocho. Y os diré por qué razón: el amor es un mal que se instala en el corazón y mantiene el alma encerrada y presa, sin un momento de reposo, y por más que piense en una cosa u otra, siempre va a parar al mismo sitio, y martiriza con la misma intensidad, de manera que no pasa una hora sin que uno lo siente. En cambio, las demás dolencias siempre permiten, tarde o temprano, algún momento de descanso“.

Y, sobre todo, es (o debería ser) un libro preñado de feminismo y empoderamiento, porque eso es lo que decía Rosalía al respecto, ¿no? En este punto, sin embargo, hay que recordar lo dicho más arriba: que “Flamenca” se escribió en el siglo XIII y que, por lo tanto, no le podemos pedir un discurso feminista de la tercera ola. Cierto es que hay un momento en el que Flamenca finalmente se empodera y decide agarrar el toro por los cuernos, sobre todo espoleada por el hecho de que la sociedad ve del todo normal que un marido maltrate de esta forma a su esposa: “No debo tener ninguna estima por los caballeros de mi país: durante dos años enteros he sufrido una cruel aflicción y nadie ha dado a entender que lo lamentaba. Y la gente de esta tierra, que veía cómo me enterraban viva, y me hacían languidecer dolorosamente, no se ha atrevido, ni ha querido ni se ha dignado a socorrerme. Si pretenden pasar por corteses, han actuado injustamente dejando morir a una pobre mujer extrajera como yo“.

El “problemilla” es que el empoderamiento de Flamenca pasa par darle las claves a Guillermo para que la salve. Algo que a día de hoy sería totalmente inadmisible pero que, pensado en el marco histórico del siglo XIII, no está nada mal. Sobre todo si, por el camino, y aquí viene lo más importante de todo, “Flamenca” nos entrega una buena ración de intrigas palaciegas, estrategias imposibles, amores cándidos y sexo a escondidas. Porque puede que “El Mal Querer” no fuera de esto, pero es que esto es tan divertido y elocuente que, en serio, ¿quién se acuerda de Rosalía? ...more

Raül De Tena rated a book it was amazing

Johnny Would You Love Me If My Dick Were Bigger
by Brontez Purnell

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

A día de hoy, parece ser que solo existen dos representaciones (más bien tipificaciones) del hombre gay en la cultura general… Por un lado, está su visión glorificada e idealizada, aquella que retrata Dionisos modernos con cuerpos perfectos, clase A día de hoy, parece ser que solo existen dos representaciones (más bien tipificaciones) del hombre gay en la cultura general… Por un lado, está su visión glorificada e idealizada, aquella que retrata Dionisos modernos con cuerpos perfectos, clase social alta, vida despreocupada y todo un conjunto de valores ultra-positivos que parecen intentar compensar décadas y décadas en las que el homosexual era, por defecto, el malo de la película. Por mucho que, por otra parte, esta visión del gay no sea más que ese cliché reduccionista de “amigo gay cool” que probablemente nació con el personaje de Rupert Everett en “La Boda de mi Mejor Amigo” y que se ha llevado hasta un extremo a todas luces irreal.

Por otro lado, tenemos la visión tremendista de todas esas ficciones que se han dedicado a escarbar en el dolor y el vacío existencial gay. La mayoría de ellas lo hacen en pasado, eso sí, en referencia a toda aquella época en la que el sida casi se lleva por delante a toda una comunidad. Pero luego está el chem sex y la fiesta y las relaciones superficiales y el sida en el siglo 21… Y todo eso que no es tan guay, pero que también hace pensar que ser gay en pleno año 2019 no es un cliché, no es ni una ni otra cosa, ni hedonismo ni tremendismo, sino algo que más bien está en un punto intermedio.

Algo que, por otra parte, Brontez Purnell representa de forma pluscuamperfecta en su libro (¿autobiográfico? ¿autoficcionado?) “Johnny, ¿Me Querrías Si La Tuviera Más Grande?” (publicado en nuestro país por la editorial Temas de Hoy). Y es que Purnell consigue abordar muchas de las complejidades de ser gay en el siglo 21 a través de un estilo totalmente refrescante: su escritura se basa en pildorazos cortos, a veces de apenas un párrafo, que se estructuran de forma caótica en capítulos que a veces tienen un sentido global y otras no (ni lo necesitan).

Más que un diario personal, este es una especie de diario mental que, como plasmación de las múltiples aristas de la mente humana (y más todavía de una mente humana tan tendente a la neurosis como es la homosexual, avocada a esta alteridad de pensamiento desde que es tachada de “diferente” en su infancia), solo puede funcionar a nivel fraccionado y fragmentado. Como una especie de pelea a base de puñetazos ciegos en la oscuridad. Pero, sorprendentemente, Brontez Purnell es capaz de hilar todos estos pensamientos con un hilo de plata sublime: el tono de su voz narrativa, que digo yo que no será otra cosa que el tono inherente a su visión del mundo, que implica bastante cachondeo a la hora de enfrentar incluso las mayores desgracias.

Porque esa es otra: no hay que confundir “Johnny, ¿Me Querrías Si La Tuviera Más Grande?” con el relato de auto-aceptación del diagnóstico de VIH de su autor. Eso es solo una de las mil caras que muestra Purnell… Y lo cierto es que todas las que muestra se dedican no solo a quitarle hierro a la visión tremendista del gay del siglo 21, sino también a quitarle lustre a la estatua de bronce que muchos se empeñan en ensalzar.

En eso está la principal valía de este libro: en que es capaz de mostrar realidades sin caer en ningún tipo de cliché, acercándolas a la realidad pura y dura. Tomemos, por ejemplo, el sexo homosexual, ese que en la gran pantalla siempre muestra cuerpos bellos copulando acompasada y armoniosamente. ¿Qué tiene que decir al respecto Brontez Purnell? “Supongo que es un poco hipócrita sentir fobia por la mierda cuando lo que haces es meterle la polla por el culo a la gente, pero ¿por qué me pareció tan mal? Supe que no podríamos estar juntos nunca más porque se sentía demasiado cómodo con mi mierda”. Pues eso.

Lo mismo con las saunas, espacios que en la ficción suelen mostrarse preñados de misterios y tensión sensual. Algo que no casa con la visión de Purnell: “En algunas raras ocasiones vi a esos hombres en público, y me resultó o bien chocante o bien terrible ver cómo vestían. En serio. A veces era como: «Agh, he follado con un tío que lleva sandalias y bermudas de explorador en público». El mismo tío que al verme debió pensar: «Agh, me he follado a un tío que lleva pantaloncitos supercortos en público». En fin. Empecé a respetar el hecho de que en los restringidos límites de la sauna, llevar solo una toalla te igualaba a los demás (es decir, en ese sentido). Aunque, obviamente, había problemas. A veces podías follarte a tres tíos seguidos. Esa era una buena tarde. Pero a veces era como si todos los tíos solitarios y feos se juntasen allí a la vez. Como si agarrases a todos los tíos que compran en Target en un día cualquiera, solo con una toalla encima, y los metieses en un laberinto sexual”.

Y luego está su tema favorito, que es el tamaño del pene. Teniendo en cuenta que la cultura gay es absolutamente falocéntrica y que, además, como varón negrón, a Brontez Purnell se le habría de presuponer un rabo considerable, resulta chocante, divertido y particularmente sano el hecho de que el autor deje al descubierto desde el minuto cero que el tamaño de su pene es normal. Tirando a pequeño. Y, a partir de ahí, todo “Johnny, ¿Me Querrías Si La Tuviera Más Grande?” está trufado de reflexiones maravillosas al respecto. Como esta: “Me contó que la gente de allí, acostumbrada a esas cosas, tiene un dicho: «¿Para qué quieres un plátano grande si puedes tener chile picante?». Chile. Picante. ¡Así es como se siente una polla pequeña! ¡Puras sensaciones!”. O esta otra: “Una vez me dijo (suponed el acento): «Yo creo que todos los tíos tendrían que tener tatuado en la frente el tamaño de su polla». Mi respuesta instintiva fue: «Joder, sí», pero después mi sentido humanitario me dijo: «Espera un segundo, ¡esa mierda parece de la Alemania nazi!». No podía dejar de imaginar a un tío caminando por ahí con un menos dos en la frente, diciendo: «Al menos soy guapo». Vaya mierda”.

¿O quién no se ha topado alguna vez con la maldición del pollón? Es decir: ese tío que piensa que por tener un buen rabo ya lo tiene todo hecho pero que resulta que es aburrido hasta la saciedad en la cama porque no sabe lo que es el esfuerzo. Purnell también tiene dardos envenenados para ellos: “En pocas palabras: me estaba follando a un tío francés que era muy bruto. Tenía un buen pollón e insistía en que eso le daba derecho a ciertos privilegios en nuestra relación. Al parecer, eso le otorgaba ciertos privilegios en la vida. Mi principal problema con su «filosofía de la polla grande» era que no incluía ningún aspecto amable. Siempre era «la mía es más grande, soy mejor» o «la mía es más grande, soy intrínsecamente más feliz que tú». Nunca era «la mía es más grande, vamos a liarnos un porro» o «la mía es más grande, te querré siempre». Todo ese parloteo sobre «los privilegios de su polla grande» generó en mí un complejo de extrema necesidad respecto al tamaño de mi polla”.

Todo conduce, eso sí, al choque continuo que Purnell sufre contra los muros de lo que el resto del mundo espera de él, ya sea como varón negro o como homosexual. Así, en general en abstracto. Homosexual que tiene que ser gracioso, pero respetando los límites de esa corrección política gay que, en pleno año 2019, resulta igual de “intensita”, voluble y presta a sentirse herida que el resto de correcciones políticas habidas y por haber. Aquí un ejemplo: “Mis compañeros de clase tenían tan poco sentido del humor como aquellos que han sufrido abusos. O bien no eran capaces de captar el humor o yo era un gilipollas. Escribí un cuento corto, por ejemplo, sobre un padre gay frustrado del distrito de castro que decidía hacerse amo de casa. Le deprimía que su vida se hubiese convertido en toda una serie de rutinas, le sacaba de quicio, y vendía a todos los chicos de diferentes etnias que había adoptado para comprarse metanfetamina. Uno de mis compañeros me echó la bronca: «La paternidad gay es sagrada, abrón. ¡YO SOY UN PADRE GAY!»; él también se llevó una ovación”.

Al fin y al cabo, todo “Johnny, ¿Me Querrías Si La Tuviera Más Grande?” podría resumirse en una apreciación del propio Brontez Purnell: “El humor es una herramienta muy peligrosa. Es difícil hacer entender a los demás que el humor no niega la seriedad de aquello de lo que habla”. Una apreciación que debería ser la coordenada principal a partir de la que explorar la identidad gay para este nuevo siglo. Por lo menos, si lo que pretendemos es ofrecer un retrato fidedigno, real, coherente y honesto. Si no, pues nada, vuelve a ponerte “La Boda de Mi Mejor Amigo” y échate unas risas mientras el mundo se desmorona a tu alrededor. ...more

Raül De Tena rated a book really liked it

Había una fiesta
by Marina L. Riudoms (Goodreads Author)

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

En “Orlando“, Virginia Woolf juega una carta arriesgadísima que, sin embargo, acaba calando bien hondo en el lector. En cierto momento del libro, la propia narradora afirma que lo que va a ocurrir a continuación es tan atroz que va a demorarse lo En “Orlando“, Virginia Woolf juega una carta arriesgadísima que, sin embargo, acaba calando bien hondo en el lector. En cierto momento del libro, la propia narradora afirma que lo que va a ocurrir a continuación es tan atroz que va a demorarse lo máximo posible para no tener que afrontarlo. A continuación, transcurren innumerables páginas que describen todo lo que se puede describir, desde la calle hasta los pájaros que en ella cantan. Y, al final, cuando aborda los hechos, lo hace de forma rápida y frontal, para quitárselo de encima cuanto más rápido mejor.

El corazón de “Había Una Fiesta” me recuerda inevitablemente a este pasaje de “Orlando“. Y es que, desde un buen principio, sabemos que el libro de Marina L. Riudoms (editado por Caballo de Troya como parte de esa nueva avanzadilla de autores que vuelven a poner del revés las letras de nuestro país) es una compleja maquinaría que se mueve gracias -o a pesar- de la energía que le aporta un hecho traumático que nunca acaba de abordarse de forma frontal. Tampoco es que Riudoms construya una novela como si fuera el mencionado pasaje de Woolf, alargando el momento previo al trauma para no tener que abordarlo.

Ni mucho menos. La carta que juega “Había Una Fiesta” es otra muy diferente. Lo suyo no es la dilatación ni la dilación, sino más bien la delación que se filtra en todas y cada una de las partes de una trama que el lector va recibiendo de forma desordenada. Tal y como son los recuerdos en la vida real. Tal y como son, sobre todo, los recuerdos traumáticos… Sea como sea, Riudoms no deja que ese trauma fagocite el argumento, sino que este se pone al servicio del perfilado sublime de las personalidades de cuatro amigas de 18 años que hacen un viaje por la costa de Nápoles.

Ellas son María, Nadia, Jero y Paula. Y, si al leer un poco más arriba de qué va “Había Una Fiesta” has pensado inmediatamente “¿cuatro chicas tan jóvenes viajando solas?“, necesitas urgentemente leer este libro. Porque, al fin y al cabo, todo lo que ocurre aquí es una forma mucho más que efectiva para conseguir que el lector se enfrente contra sus propios fantasmas, contra sus propias ideas pre-concebidas sobre feminismo y feminidad en el siglo 21.

No es casual, entonces, que la autora haya escogido una edad tan crucial como son los 18 años, un momento vital en el que el ser humano forma su personalidad a base de golpetazos y collejas. Mucho más si eres una mujer y vives un momento como el presente, en el que existen tantas versiones diferentes de lo que “debe ser” una mujer. Es una época repleta de ese tipo de incertidumbre que tan eficazmente alimenta el espectro de las inseguridades. Y eso es algo que Riudoms retrata magistralmente desde las primeras páginas de la novela: “Era muy consciente de los defectos de sus amigas, y aun así los deseaba porque no creía haber potenciado ninguna cualidad propia. Era una analfabeta de sí misma y del funcionamiento de ese manantial de emociones. Tenía dieciocho años y estaba constantemente asustada“.

Cuatro chicas asustadas que están de viaje en un lugar desconocido (y ya sabes: las vacaciones te sacan siempre de tu zona de confort y te exponen a peligros incontables, así que imagina eso siendo mujer y teniendo 18 años), que intentan pasárselo bien, que sufren un trauma indecible y que pretenden hacer como si no existiera y ahogarlo en fiesta, música, drogas, alcohol y ese hedonismo escapista que tan bien retratado queda en la rave a la que asisten las protagonistas. Cuatro chicas que intentan reafirmar los contornos de su propia personalidad pero que se encuentran constantemente con la omnipresente presencia castrante masculina: “Daba igual que vistieran sudaderas moradas o batas blancas, se movieran en coches que derrapaban o camillas que se llevaban a su amiga; los hombres decidían. Lo único que dejaban a su paso era ese sentimiento de frustración ante otra situación inesperada y la creencia de su ineptitud para que se resolviera de otro modo“.

Lo importante en “Había Una Fiesta” no es que hubiera una fiesta, por mucho que esta y la música y la urgencia con la que se vive cuando tienes 18 años queden perfectamente fijados en la página en blanco gracias a la elocuente pluma de Riudoms. Lo importante es que todo lo que ocurre te obliga a reflexionar, a posicionarte, a reconsiderar todo lo que creías establecido en tu sistema de valores. Si eres una mujer, probablemente esta lectura te ayude a desmitificar ciertos clichés y a abrir la mente hacia concepciones que a veces contravienen al feminismo recalcitrante, pero que siempre juegan a favor de lo femenino. Y, si eres un hombre, la lectura de esta novela solo puede describirse con una palabra (anglosajona, lo siento): mindblowing.

Porque es más poderoso lo que imaginas que lo que ves o lees. Ya sabes cómo van estas cosas: la imaginación crea monstruos mucho más escalofriantes que los que se ven en las películas y se leen en los libros. Y, por eso mismo, la forma en la que Riudoms afronta el trauma se aleja de Woolf en forma pero se acerca a ella en efectividad: “El trauma va más con una pérdida de sentido. Trata de un vacío, y eso es lo que yo, narrador, os voy a hacer sentir a vosotros. No os lo toméis con una venganza. Es el mejor modo de que comprendáis lo que sufrí. Yo no soy omnisciente. Yo no lo sé todo“. O lo que es lo mismo: cuando la humildad es sinónimo de grandeza y resilencia. ...more

Raül De Tena rated a book it was amazing

Amor de monstruo
by Katherine Dunn

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

La culpa de todo la tiene Tim Burton. Y no digo que el mítico director lo haya hecho a posta… Pero, en serio, solo basta echarle un vistazo a su carrera para advertir cuál ha sido su jugada. Desde sus inicios, Burton nunca escondió sus referentes más La culpa de todo la tiene Tim Burton. Y no digo que el mítico director lo haya hecho a posta… Pero, en serio, solo basta echarle un vistazo a su carrera para advertir cuál ha sido su jugada. Desde sus inicios, Burton nunca escondió sus referentes más oscuros, desde el “Freaks” de Tod Browning hasta las ilustraciones de Edward Gorey. Pero tampoco escondió esa voluntad de humanizar al monstruo, de convertir a Bitelchús en alguien tronchante y a Eduardo Manostijeras en un romántico empedernido. Poco a poco, el corazón ha ido ganando terreno a la alteridad, a la monstruosidad, a medida que el realizador conquistaba la industria cinematográfica más masiva.

Y la principal consecuencia de esta conquista de la masividad por parte de Burton no solo ha sido la merma de la calidad de sus films, sino algo mucho peor: la constatación de que, a día de hoy, por su culpa, todo el mundo entiende (o quiere entender) que un ser monstruoso seguro que tiene buen corazón y está repleto de emociones cálidas… Cuando, ¿es así realmente? Y, si es así, ¿ya no hay espacio para enseñarnos a seres monstruosos despreciables y abyectos como los de la ya mencionada película de Browning?

“Amor de Monstruo“, editado recientemente en nuestro país de la mano de Blackie Books, se publicó originalmente en el año 1989. Y, de hecho, su autora Katherine Dunn necesitó diez largos años para gestar esta novela río que aborda la historia de la familia Binewski. Esto quiere decir que nos encontramos ante un libro que, al haber sido concebido en los años 80, opera lejos de los cánones actuales de la monstruosidad… Y eso se agradece. De hecho, se agradece a la vez que resulta una colleja y un refrescante jarro de agua fría en la nuca.

Desde sus primeros capítulos, Dunn deja claro un hecho de vital importancia: la familia Binewski es una familia de monstruos. Están las siamesas unidas por la cadera, el chico pez y la enana albina y calva (que, de hecho, es la protagonista desde la que el lector recibe toda la historia que está por venir). También está el chico con poderes psíquicos, pero ese es mejor que no lo conozcan los normas (es decir, los humanos normales y corrientes, tal y como los Binewski los bautizan de forma totalmente despreciativa) porque podrían asustarse. O intentar hacerse con él para aprovecharse de sus poderes. Quién sabe. Los normas son seres despreciables.

Lo importante en “Amor de Monstruo“, sin embargo, no es la alteridad monstruosa de la familia Binewski, ni mucho menos. Lo importante es el orgullo que ellos mismos siente de su condición de diferentes, taly como afirma una de las siamesas en cierto punto de “Amor de Monstruo“: “Todos nosotros somos únicos. Somos obras maestras. ¿Por qué habría de desear que nos convirtiéramos en productos fabricados de serie? La única forma de distinguir a las demás personas es por la ropa que llevan”. Hasta aquí, bien. En pleno año 2019 no podríamos estar más acostumbrados a la exaltación de la diferencia, al empoderarse uno mismo a través de sus propios defectos y taras en vez de permitir que el entorno le hunda señalándole como diferente.

Pero entonces llegan la colleja y el refrescante jarro de agua fría. Los dos a la vez. Porque, a medida que Dunn va desplegando su historia contada en dos tiempos (uno en un presente en el que Oli, la enana calva y albina, intenta establecer contacto con su hija perdida mientras recuerda los tiempos “felices” -o algo así- de la familia Binewski al frente de la feria Fabulonia), hay una sombra insidiosa que empieza a apoderarse del ánimo del lector… Una sombra que le obliga a preguntarse: pero, espera, ¿y si resulta que toda esta pandilla de freaks no son majos y buenos y la intención de la autora no es mostrarnos la bondad de su corazón, sino dejar a la vista sus ponzoñosas entrañas repletas de maldad abyecta?

Y va a ser que sí. Katherine Dunn es totalmente implacable a la hora de tratar a sus personajes: se le intuye cariño hacia algunos de ellos, los más humanos (Oli y Chick, el niño psíquico), pero se intuye mucho más su sublime capacidad para mostrar cómo el éxito de la Fabulonia se erige sobre una trama de envidias familiares y putadas que se gastan los unos a los otros. Los Binewski desprecian a los normas, pero a veces se desprecian más todavía entre ellos mismos… Esta no es una historia de cómo una familia de freaks hacen piña gracias a su condición. Ni mucho menos. Esta es la historia de cómo una familia de freaks se autodestruye porque, más que freaks, no pueden dejar de ser una familia normal y corriente. Y ya sabemos todos cómo funcionan las familias normales y corrientes.

“Nosotros producíamos esta atmósfera y la transportábamos allá donde íbamos. La luz de la Fabulonia era la misma en Arkansas que en Idaho; la danza eléctrica patentada por los Binewski. La producíamos nosotros. Al igual que esa masa mucosa que para protegerse segrega un caparazón llamado «ostra», nosotros los Binewski exudábamos un refugio llamado «feria».” ¿Puede una ostra morir dentro de su propio caparazón? No entiendo nada de los hábitos de los moluscos bivalvos, pero me da por pensar que, sin una ostra muere dentro de su caparazón, su cadáver será mil veces más putrefacto y asqueroso. Y los Binewski, por mucho que sigan avanzando de ciudad en ciudad, tienden a comportarse como almas en pena, como zombies atrapados en su propia no vida.

Sea como sea, Katherine Dunn se revela como una autora magistral no solo a la hora de construir personajes fascinantes que devuelven la oscuridad al corazón de los monstruos, sino también a la hora de articular un microverso, el de Fabulonia, riquísimo en detalles estremecedores que, durante más de quinientas páginas, consiguen que el lector viva dentro de la feria, nunca fuera ni mucho menos por encima. A eso hay que sumarle un ritmo pausado y contemplativo que sabe detenerse en los hechos y en las descripciones sin resultar tedioso. Y que sabe también cómo alternar entre los dos tiempos, el presente y el pasado, para mantener una tensión pluscuamperfecta.

Ahora bien, si por algo resulta tan interesante leer “Amor de Monstruo” a día de hoy es por lo que tiene de alerta de una tendencia que hace ya algunos años que vivimos. Nos encontramos en la era de la ensaltación del diferente, con mil y una ficciones vendiéndonos la redención del freak: todos aquellos seres que de pequeños son apartados por diferentes están llamados a conseguir grandes cosas con su vida. Y puede que no sea así. Puede que todo monstruo tenga un lado oscuro. Puede que, de nuevo, nos encontremos ante una parábola similar a la descrita por la obra de Tim Burton.

“Tenemos una ventaja: los normas dan por sentado que somos sabios. Hasta los mayores desvaríos de un histérico bufón enano se tomaban como muestras de su astucia. Los monstruos somos como los búhos, un mito de fría e inhumana objetividad. Nos consideran inmunes a la tentación y a la mezquindad. Incluso nuestro odio es grandioso para sus escasas luces. Y cuanto más deformes nos ven, mayor es nuestra supuesta santidad.” Esto es lo que el chico pez afirma en cierto momento del libro para justificar el poder que él ejerce sobre los normas que vienen a rendirle pleitesía. Esta línea de pensamiento es, además, el desencadenante de la tragedia final que se llevará por delante a toda la familia Binewski.

Y así, sin ánimo de hacer spoiler alguno, lo único que puedo desvelar es que “Amor de Monstruo” de Katherine Dunn es un libro que tenemos que abrazar no solo porque nos devuelve una visión del monstruo que estábamos perdiendo de vista. Sino porque esa visión de la monstruosidad está mucho más en sintonía con una realidad en la que, igual que en su momento Disney nos hizo olvidar que los cuentos a veces tenían finales tristes, hay ciertas ficciones que nos están haciendo olvidar que los monstruos, monstruos son. ...more

Raül De Tena rated a book really liked it

Dog Soldiers
by Robert Stone

Rate this book

Clear rating

1 of 5 stars 2 of 5 stars 3 of 5 stars 4 of 5 stars 5 of 5 stars

Vivimos un momento histórico en el que la tensión internacional está convirtiendo a la población en una colección de seres paranoicos que continuamente ven fantasmas amenazantes a su alrededor, que viven en un estado a medio camino entre el hedonismo Vivimos un momento histórico en el que la tensión internacional está convirtiendo a la población en una colección de seres paranoicos que continuamente ven fantasmas amenazantes a su alrededor, que viven en un estado a medio camino entre el hedonismo fatalista (ese que solo puede darse cuando crees que el fin del mundo está a la vuelta de la esquina) y el temor inmovilizador. Es por eso que resulta tan pertinente aquí y ahora que la nueva editorial Malas Tierras haya recuperado un libro mítico que habla precisamente de todo esto: “Dog Soldiers” de Robert Stone.

Lo curioso es que la novela en cuestión habla de todo esto pero en un marco que no es el aquí y el ahora, sino el de la paraonia yanki que rodeó a la Guerra de Vietnam. La trama podría parecer un cliché si no fuera porque Stone fue precisamente uno de los privilegiados padres de este cliché. A saber: John Converse es un periodista que vivió un mini-pelotazo al publicar una obra de teatro que le valió un contrato en un conglomerado editorial que se dedica a publicar revistas con nombres que puedan ser confundidos con otras cabeceras más asentadas. Converse, de hecho, acaba casado con la hija del magnate de este imperio editorial trash un tiempo ante de volar a Vietnam como “periodista de guerra”. Entre comillas. Entre comillas mayúsculas.

“-¿Vietnam? –Douglas asintió solemnemente. Converse se sentó-. Deberías preguntarle a uno que haya estado en primera línea. Para mí fue como ir de expedición. La mayoría del tiempo me alejó en hoteles. Estuve alguna vez en el frente. No muchos. Tenía demasiado miedo. Una vez tuve tanto miedo que lloré. / -¿Y eso es raro? / -Tengo la impresión de que es bastante raro. Creo que es normal cuando te hieren. Pero llorar antes no queda bien“. Converse no es el periodista de guerra ideal porque, básicamente, no está allá buscando la noticia, sino huyendo de su propia vida. Una vida que se le viene encima cuando, hipnotizado por la bella Charmian, decide enviar un cargamento de heroína desde Vietnam a Estados Unidos. El elegido para transportarlo desde el campo de batalla hasta su mujer, Marge, es su viejo “amigo” Ray Hicks. Entre comillas. Entre comillas mayúsculas.

Y es que, en cuanto Hicks llega a EEUU, las cosas se despendolan a base de bien. Para empezar, resulta que Charmian les ha tendido una trampa que pone en peligro a Hicks, a Marge y a su hija con Converse. Y, rizando el rizo, Hicks y Marge no solo deciden enrollarse en el peor momento posible (un poco embargados por el amor inducido por la heroína), sion que también deciden emprender una huida hacia adelante impregnada de heroína y lisergia pura y dura hasta llegar a una comuna hippy. Todo ello perseguidos por el mismo Converse, que acaba viéndose forzado a ayudar a los matones que van en busca de su mujer y de su “amigo”, con el que tiene mucha mierda sin resolver que, inevitablemente, introduce más paranoia todavía en la trama.

La paranoia, por cierto, es el alimento del alma de “Dog Soldiers“. Al fin y al cabo, Robert Stone pertenece a esa estirpe de escritores que exploraron las posibilidades literarias de lisergia, empezando por Tom Wolfe y acabando por Hunter S. Thompson. Pero, ojo, porque en obras como “Ponche de Ácido Lisérgico” o “Miedo y Asco en Las Vegas“, esta lisergia es algo casi recreacional: una especie de velo que distorsiona la realidad cotidiana a nuestro alrededor y lo convierte en algo totalmente nuevo, algo que, obviamente, acaba impregnado por las paranoias psico-sociales de la década de los 70 y, a su paso, un poco como ocurría con los espejos deformantes del esperpento español, destapar la verdad oculta en la realidad. En el caso de la ficción de Stone, sin embargo, esa lisergia literaria va un paso más allá y une la visión distorsionada de la realidad causada por las drogas con la distorsión de la realidad inherente a toda guerra.

Está claro que lo que vive un soldado en plena batalla es parecido, demasiado parecido, a un mal viaje de drogas. Ese momento en el que desconectas de la realidad y dejas de reconocerla porque el catalizador (ya sea la guerra o la droga) hace realidad cosas que nunca pensaste que pudieran existir. Así queda descrito en “Dog Soldiers“: “Mientras llovían sobre él las bombas de fragmentación de las fuerzas aéreas survietnamitas, Converse entendió varias cosas que no le resultaron nada agradables pero tampoco especialmente sorprendentes. Una fue que el mundo físico corriente por el que uno arrastraba los pies hacia la nada, dando palos de ciego y sin prestar mucha atención, era capaz de convertirse, en cualquier momento y sin previo aviso, en un tremendo instrumento de agonía y de muerte. La existencia era una trampa: la irritable paciencia de las cosas para seguir siendo tal como eran podía agotarse en cualquier momento“.

Ojo, que aunque el punto de partida de Stone parezca mucho más serio, su aproximación no lo es. O, por lo menos, no lo es del todo, sino que está gozosamente preñada de un humor delirante que a veces consigue que el lector se tronche… y otras veces directamente le congela la sonrisa en el rostro. Porque el escritor de “Dog Soldiers” tiene un verdadero don para el diálogo pluscuamperfecto, ese que es tan surrealista que solo puede ser real. Las suyas son conversaciones adictivas que, oculta en las mil capas de humor surrealista, oculta verdades como puño y caracteriza a los personajes de forma totalmente preclara.

Y, en sintonía con esa construcción de la realidad en capas de sentido (y también sinsentido), Stone también tiene un verdadero don para la descripción lisérgica. En el arranque en Vietnam, las descripciones de una realidad distorsionada y paranoide están mucho más que justificada… Pero es a partir de que la trama de “Dog Soldiers” aterriza en territorio americano cuando la extensión de esa visión lisérgica a una realidad no bélica se convierte en un espectáculo gozoso. Nunca sabemos si lo que están viviendo Converse, Hicks y Marge es real o fruto de sus propias alucinaciones post-bélicas y drogotas.

Ni falta que nos hace saber si es real o no, porque para obtener una visión realista de este tipo de asuntos ya podemos recurrir a muchas otras fuentes literarias. Pero, para gozar de este mundo de fantasmas bélicos que se apoderan de una trama de thriller drogota, solo podemos acudir a Robert Stone y sus “Dog Soldiers“. ...more