Qué hacer con estos pedazos

by Piedad Bonnett

Porque a los veinte, una biblioteca es una ilusión, a los cuarenta un lugar de plenitud y a los sesenta un recordatorio permanente de que la vida no te va a alcanzar para leerlos todos.

Y en el apego del padre, que iba acompañado de pequeñas crueldades que cometía con naturalidad asombrosa y sin ninguna mala conciencia, reconocía esa extraña capacidad que tienen tantos hombres de erigirse como patrones o patriarcas mientras se comportan, sin aparente contradicción, como hijos incapaces.

¿Cómo será vivir, se pregunta, cuando ya uno no espera nada de sí mismo?

Es el amor desolado del que se despide en un aeropuerto a sabiendas de que la separación va a ser larga. Un amor que se resigna, con dolor, a la idea de que la lejanía es tan grande que volver a encontrarse será difícil.