Uno, nessuno e centomila

by Luigi Pirandello

notiamo facilmente i difetti altrui e non ci accorgiamo dei nostri.

Mi si fissò invece il pensiero ch'io non ero per gli altri quel che finora, dentro di me, m'ero figurato d'essere.

Per voi, esser soli, che vuol dire? Restare in compagnia di voi stessi, senza alcun estraneo attorno.

Se per gli altri non ero quel che ora avevo creduto d'essere per me, chi ero io?

Quanto ci facciamo influenzare dal giudizio altrui?

Così, seguitando, sprofondai in quest'altra ambascia: che non potevo, vivendo, rappresentarmi a me stesso negli atti della mia vita; vedermi come gli altri mi vedevano; pormi davanti il mio corpo e vederlo vivere come quello d'un altro. Quando mi ponevo davanti a uno specchio, avveniva come un arresto in me; ogni spontaneità era finita, ogni mio gesto appariva a me stesso fittizio o rifatto. Io non potevo vedermi vivere.

Potevo benissimo sentire anche una profonda antipatia per quel corpo lì; e la sentivo.

Relatable

La solitudine vi spaventa.

Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono vuote? Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e io nell'accoglierle, inevitabilmente, le riempio del senso mio. Abbiamo creduto d'intenderci, non ci siamo intesi affatto.

di quel certo modo in cui ciascuno si vuole, costruendosi così o così, secondo come si vede e sinceramente crede di essere, non solo per sé, ma anche per gli altri.

E ogni cosa, finché dura, porta con sé la pena della sua forma, la pena d'esser così e di non poter più essere altrimenti.

Ciascuno vuole imporre agli altri quel mondo che ha dentro, come se fosse fuori, e che tutti debbano vederlo a suo modo, e che gli altri non possano esservi se non come li vede lui."

Perché avevo voluto dimostrare, che potevo, anche per gli altri non essere quello che mi si credeva.