El portal de los obeliscos (Trilogía de la Tierra Fragmentada, #2)

by N.K. Jemisin

—¿Eso es lo que te enseñan en ese... sitio? —pregunta de repente—. ¿A faltarle al respeto a tu padre? Nassun está más cansada de improviso. Cansada de intentar bailar siempre al son de todo ese sinsentido. —No te he faltado al respeto —responde. Intenta que su voz suene tranquila y sin entonación alguna, pero no puede evitar la frustración. Imposible—. Solo he dicho la verdad, papi. Pero no me importa que tú... —No es la verdad. Es un insulto. No me gusta que uses ese lenguaje, jovencita. La niña se muestra confundida. —¿A qué lenguaje te refieres? No he dicho nada malo. —¡Decir que alguien quiere a un orograta es algo malo! —Yo... no he dicho eso. —Aunque sí lo ha hecho indirectamente. Mamá y Uche, está claro que los quiere y es sinónimo de que quiere a unos orogratas. «Pero yo también soy una orograta.» Se lo piensa mejor y no lo dice. Aunque no será por falta de ganas. Jija abre la boca para replicar, pero luego parece recuperar la compostura. Aparta la mirada, coloca los codos en la mesa y une las puntas de los dedos de la forma en que lo suele hacer cuando trata de controlar su temperamento. —Los orogratas —dice, y el sonido de la palabra parece veneno en su boca— mienten, mi niña. Amenazan, manipulan y usan a los demás. Son malvados, Nassun. Tan malos como el propio Padre Tierra. Tú no eres así. Eso también es mentira. Nassun ha hecho lo que ha tenido que hacer para sobrevivir, y eso incluye mentir y asesinar. Incluso ha hecho algunas de esas cosas para sobrevivir a ...

—¡No te he dejado vivir ahí arriba para eso! Su padre no la ha dejado hacer nada, es Schaffa quien lo ha dejado a él. Ahora hasta se miente a sí mismo. Gracias a las mentiras que le dice y que le ha dicho, Nassun entiende de repente que toda su vida... Entiende algo que le parte el corazón. Al fin y al cabo, el hombre le ha dicho que la quería, pero está claro que no es cierto. No es capaz de querer a una orogén, justo lo que es ella. No es capaz de ser el padre de una orogén, y por eso no deja de pedirle que sea algo diferente de lo que es. Y está cansada. Ya no aguanta más. —Me gusta ser una orogén, papi —dice. El hombre abre los ojos como platos. Lo que ha dicho la niña es terrible. Es terrible que le guste ser como es—. Me gusta hacer que se muevan las cosas, usar la plata y caer en los obeliscos. Lo que no me gusta... Está a punto de decir que odia lo que le hizo a Eitz y que lo que más odia es la manera en la que la tratan los demás ahora que saben de lo que es capaz, pero no tiene ocasión de hacerlo. Jija da dos pasos rápidos hacia ella y el dorso de su mano la alcanza tan rápido que Nassun no es capaz de verlo siquiera antes de que la tire de la silla. Es lo mismo que ocurrió aquel día en la carretera imperial. El día en que, de repente, se vio en la falda de una colina, dolorida. En otra de sus breves epifanías se da cuenta de que para Uche debió de haber sido igual. Debió de haber visto cómo, en un momento dado, la normalidad de su mundo pasaba a convertirse en a...

Que la única culpa de que Jija tenga tanto miedo de los orogenes como para no querer a sus propios hijos es del mismo Jija. Hubo una época en la que Nassun era capaz de querer a su padre sin reservas, pero ahora necesita alguien a quien culpar por haber perdido ese amor incondicional. Y sabe que su madre será capaz de soportarlo.

A las siete en punto, Lerna se acerca adonde estás acurrucada junto al cadáver de Alabastro. Apenas oyes cómo se acerca y te preguntas por qué razón está ahí. Es sensato. Debería irse antes de que te vuelva a pasar y lo mates a él también. —Ykka ha convencido a la comu para que no te maten —expone—. Les he contado lo de tu hijo. Todos estaban de acuerdo en que Waineen podría haber matado a Penty a golpes. Lo exagerado de tu reacción es... comprensible.

Un sonido te saca de la aflicción en la que estás sumida. Antimonio está en pie. Tiene una postura imponente, implacable con las piernas estiradas. Baja la mirada hacia ti. Tiene en brazos los restos marrones de Alabastro. Desde el ángulo en el que te encuentras, parece cualquier cosa menos humano. Oficialmente, no lo era. —No —dices. Tu voz no indica desafío alguno; es más bien una súplica. «No te lo lleves.» Pero él lo había pedido. Es lo que quería. Quería que Antimonio tuviera sus restos, no el Padre Tierra, quien le había arrebatado tantas cosas. Esas son las opciones: la Tierra o los comepiedras. Tú no estás en la lista. —Te dejó un mensaje —dice la comepiedras. Su voz carente de entonación no cambia un ápice, pero notas algo. ¿Es lástima?—. «El de ónice es la llave. Primero una red y luego el Portal.

No lo mandes todo a tomar por óxido, Essun. Haz que mi amor y el de Innon no hayan sido en vano.» —¿Qué? —preguntas, pero la criatura titila y se vuelve translúcida. Por primera vez reparas en que la manera en que los comepiedras se mueven por la roca y la manera en que los obeliscos pasan de un estado sólido a otro irreal son la misma. Es una observación inútil. Antimonio se desvanece en el interior de esa Tierra que te odia. Con Alabastro.

¿Por qué nos molestáis? Sabes la razón. Es porque Hombre Gris anda detrás de los orogenes capaces de abrir el Portal de los Obeliscos, pero no crees que sea lo que les ha contado. ¿Por qué motivo querría una comu fuerte y estable de las Ecuatoriales convertirse en una comu de conquistadores? Un momento: imposible. No puede ser estable. Rennanis se encuentra bastante cerca de la Hendidura. Aunque los responsables de los nódulos de la zona siguieran vivos, vivir en una comu así sería muy difícil. Habría fugas diarias de gases tóxicos. La lluvia de ceniza sería mucho peor que aquí, y la gente tendría que llevar máscara a todas horas. Lo peor llegaría en caso de lluvia, pues esta sería ácido puro; aunque, con el calor y la ceniza de la Hendidura tan cerca, quizá ni llovería. Y tal vez ni siquiera contaran con ganado, por lo que también deberían hacer frente a la escasez de carne. —Porque este es el precio que hay que pagar por la supervivencia —responde la mujer, para tu sorpresa. Se yergue y cruza los brazos—. En Rennanis hay demasiada gente para pocos suministros. Todos los supervivientes del resto de comus de las Ecuatoriales han acampado a nuestras puertas. Si no hacíamos esto, la alternativa era enfrentarnos a un exceso de comubundos en nuestra zona. Darles armas para que se alimentasen por su cuenta y llevar a casa lo que quedara. Sabes que una Estación así no va a terminar nunca. —Terminará.

Lo ha hecho mucho mejor que tú. Y entonces reparas en algo: quizá no fuera capaz de mover un guijarro porque ¿quién necesita mover un herrumbroso guijarro? Esa es la forma en que el Fulcro pone a prueba la precisión. Ykka se limita a ser precisa con las cosas que requieren precisión. Quizás haya fallado tus pruebas porque lo que estaba equivocado era la prueba en sí.

en ese mismo momento llegas a otra conclusión: que la magia deriva de la propia vida. Que tiene vida, o la tenía, o incluso que estaba vivo en otra era y que ahora se ha convertido en algo diferente del todo. La epifanía hace que algo cambie en tu percepción y y y De improviso la ves: la red. Es una telaraña de hilos argénteos que se entremezclan en la tierra, permean la roca y hasta el magma de debajo, que se entrelazan, como cuentas que unen bosques, corales fosilizados y yacimientos de petróleo. Hay hilos en el aire, en las redes tejidas por las arañas. Hay hilos en las nubes, aunque son algo más finos y se entrelazan con los seres microscópicos que habitan las gotas de agua. Hay hilos hasta donde alcanza tu percepción, hilos que hasta llegan a rozar las mismísimas estrellas. Pero los hilos se convierten en algo completamente diferente en el lugar en el que tocan los obeliscos. Los obeliscos que flotan en el mapa de tu conciencia, que de improviso se ha vuelto muy extenso y cubre kilómetros y kilómetros ahora que no solo percibes con tus glándulas sesapinales, se han convertido en el nexo de unión de millones o billones de hilos. Es la energía que los mantiene a flote. Cada uno de ellos refulge de un color argénteo con latidos titilantes. Aciaga Tierra, los obeliscos se convierten justo en eso cuando adquieren esa forma irreal. Flotan y titilan, pasan de estado sólido a mágico para volver luego a sólido. En otro plano de existencia, resuellas sorprendida por su belleza....

Un CRUJIDO, y levantas cristales enteros para tirarlos como lanzas y dejar empalados a tus enemigos. Buscas al Hombre Gris, el comepiedras que le hizo daño a Hoa, pero no se encuentra entre las montañas que amenazan tu hogar. Lo que ves solo son sus esbirros. Bien. Pues le harás llegar un mensaje, un mensaje rubricado con el miedo de los suyos. Cuando terminas, has sellado al menos cinco de los comepiedras enemigos en cristales. Te resulta sencillo cuando han sido tan estúpidos como para viajar mientras acechabas. Se sincronizan con el cristal; tú lo único que haces es desincronizarlos y dejarlos atrapados como bichos en un pedazo de ámbar. El resto se da a la fuga. Algunos huyen hacia el norte. No lo puedes permitir, y ahora la distancia no es un impedimento para ti. Asciendes, ruedas y bajas en picado. Ves Rennanis, rodeada por un entramado de nódulos, como una araña junto a su presa envuelta y exprimida. El Portal se usa para hacer cosas a escala planetaria. No te cuesta nada redirigir tu energía hacia abajo y usarla con todos los ciudadanos de Rennanis, como hiciste con aquella mujer que podría haber golpeado a Penty hasta la muerte. Los abusones siempre serán abusones. Te resulta muy sencillo retorcer la plata titilante que une sus células hasta que esas mismas células dejan de moverse y se vuelven sólidas. Se convierten en piedra. Se acabó. Has ganado la guerra de Castrima en un abrir y cerrar de ojos. Ahora sabes que es peligroso. Ahora lo entiendes: blandir el pode...

Tu brazo derecho se ha convertido en algo marrón y solidificado de magia concentrada. No hay nada vulgar en ello. Tienes la carne pura, perfecta y saludable. Cada átomo es lo que debería ser, el entramado arcano es resistente y preciso. Lo toco una vez, muy poco, aunque mis dedos casi no son capaces de discernir la presión. Es un acto reflejo de la carne que yo mismo llevaba hasta hace muy poco. Se me pasará

—El Portal de los Obeliscos proporciona la percepción necesaria. Se estremece. Aún recuerdo las palabras para designar movimientos: estremecer, inhalar, tragar y gesticular. —Por los fuegos de la Tierra. Entonces...

Nassun cierra los ojos. Sí. Cuando piensa en ello, todo le parece muy comprensible. La manera en la que el mundo no se divide en poderosos que destruyen a los débiles, sino en débiles que engañan, envenenan y susurran al oído de los poderosos hasta que ellos también se vuelven débiles. Luego solo hay manos rotas e hilos plateados entretejidos como cuerdas, y madres que hacen que la tierra se mueva para destruir a sus enemigos pero no son capaces de salvar a un niño pequeño. (A una niña.)

Nadie ha intentado nunca salvar a Nassun. Su madre le aseguró que nunca lo habría. Si Nassun quiere librarse del miedo, no le queda otra que forjar ella misma esa libertad. Se da la vuelta, despacio, para encarar a su padre, que está en silencio detrás de ella. —Mi niña —dice el hombre. Es la voz que solía poner para dirigirse a ella, pero Nassun sabe que no es real. Tiene los ojos fríos como el hielo con el que ella congeló la casa hace unos días. También tiene los dientes apretados y el cuerpo le tiembla un poco. La chica baja la vista y mira hacia el puño cerrado del hombre. Sostiene un cuchillo. Es bonito, fabricado con ópalo rojo; su trabajo más reciente. Emite una pequeña iridiscencia y tiene un lustre exquisito que oculta lo afilado de su hoja esmerada. —Hola, papi —responde la chica. Mira a Acero, que seguro que tiene muy claras las intenciones de Jija. Pero el comepiedras gris no se ha molestado en apartar la mirada del paisaje boscoso de antes del amanecer ni de ese cielo septentrional en el que están ocurriendo tantas cosas capaces de cambiar el mundo.

Parece que todo el mundo quiere que sea mala y no pudiera ser otra cosa. —Duda y luego dice algo en lo que piensa desde hace meses, pero que no había verbalizado hasta ahora. No creía que fuese a tener otra oportunidad de decirlo—: Me gustaría que pudieras quererme a pesar de todo, a pesar de ser mala.

Lo que ve no es el de zafiro como lo había visto hasta ahora, aunque hay algo en él que sí es igual y trasciende cualidades como la forma. Cuando extiende la mano para coger el cuchillo titilante de piedra azul, cae un poco en él. Hacia arriba, fluye a lo largo de las trémulas facetas de luces y sombras. Hacia dentro, se interna en la tierra. Hacia fuera, lejos, se sacude contra el resto de partes que conforman el Portal. Lo que tiene en la mano es el mismo generador de energía monstruosa y montañosa de siempre. La misma herramienta, solo que mucho más versátil. Jija mira el arma, y luego a ella. Vacila un instante, y Nassun espera. Y si el hombre se da la vuelta y sale corriendo... Ese hombre era su padre. ¿Se acuerda de aquella época? A Nassun le gustaría que lo hiciera. Las cosas nunca volverán a ser iguales entre ellos, pero a ella le gustaría que el pasado significase algo. No. Jija se abalanza de nuevo sobre ella y grita mientras alza el cuchillo. Y Nassun levanta la hoja del de zafiro de la tierra. Tiene casi el tamaño de su propio cuerpo, pero no pesa nada: el de zafiro flota, después de todo. Flota delante de ella en lugar de hacerlo encima. De hecho, se podría decir que no lo levanta. Cambia de posición a voluntad. Delante de ella. Entre ella y Jija. Por eso, cuando Jija se inclina para apuñalarla, el hombre no puede evitar toparse con el arma. La situación hace que sea más sencillo, inevitable, que el poder de la chica se interne en el cuerpo del hombre. No lo m...

Fulcro: Una orden paramilitar que se creó en la Antigua Sanze después de la Estación de los Dientes (en el 1560 del período Imperial). El cuartel general del Fulcro se encuentra en Yumenes y hay dos instalaciones auxiliares en las regiones ártica y antártica, lo que permite controlar la totalidad del continente. Los orogenes que se entrenan en el Fulcro, también denominados orogenes imperiales, son los únicos que tienen permitido practicar el arte prohibido de la orogenia bajo unas reglas organizativas muy estrictas y bajo la atenta vigilancia de la orden de los Guardianes. El Fulcro es autosuficiente y tiene un autogobierno. Los orogenes imperiales se caracterizan por sus uniformes negros, lo que les ha granjeado el nombre coloquial de «ropasbrunas».