En agosto nos vemos

by Gabriel García Márquez

«La memoria es a la vez mi materia prima y mi herramienta. Sin ella, no hay nada».

En su momento, sólo sabíamos de la sentencia final de Gabo: «Este libro no sirve. Hay que destruirlo».

Al juzgar el libro mucho mejor de cómo lo recordábamos, se nos ocurrió otra posibilidad: que la falta de facultades que no le permitieron a Gabo terminar el libro también le impidieron darse cuenta de lo bien que estaba, a pesar de sus imperfecciones. En un acto de traición, decidimos anteponer el placer de sus lectores a todas las demás consideraciones. Si ellos lo celebran, es posible que Gabo nos perdone. En eso confiamos. RODRIGO y GONZALO GARCÍA BARCHA

De pronto, como el rayo de la muerte, la fulminó la conciencia brutal de que había fornicado y dormido por la primera vez en su vida con un hombre que no era el suyo.

Sólo cuando cogió el libro de la mesa de noche para guardarlo en el maletín se dio cuenta de que él le había dejado entre sus páginas de horror un billete de veinte dólares.

Le cree una puta JSJAJSJASJAJ

Sin embargo, le hicieron falta varios días para tomar conciencia de que los cambios no eran del mundo sino de ella misma, que siempre anduvo por la vida sin mirarla, y sólo aquel año al regreso de la isla empezó a verla con los ojos del escarmiento.

Había llorado de rabia por la frustración de no saber quién era el hombre a quien tendría que matar por haber envilecido el recuerdo de una aventura feliz.

Sapa, le pusiste bien parolo y montaste su chimbo como si nada…

Ella las cerró y se dispuso a animar al marido con un saludo cariñoso, pero se lo impidió un pensamiento sombrío. Casi sin pensarlo le hizo a él la pregunta que ella más temía: —¿Se puede saber dónde estuviste anoche? Él la miró asombrado. Esa pregunta, la más común hasta en los matrimonios felices, no se había escuchado nunca en su casa.

PROJECTINGGGGGGGGGG

Gastón le explicó que la cuenta se cargaba a la factura del hotel, salvo el diez por ciento de la propina. ¿Cuánto sería? —Veinte dólares —dijo Gastón. Ella se crispó por una casualidad inconcebible que sólo podía ser la señal que esperaba de su madre para cauterizar las lacras de su aventura.

JSAJSJAJJSJAJA GABO HDP

—Es usted la que viste el vestido, señora.

USHHH QUE PARLA SOCIOOOO

—¿Sabe qué edad tengo? —No puedo imaginarme que usted tenga una edad —dijo él—. Sólo la que usted quiera.

Que parla mas maluca pero tan hot nea jsjajjjsjjasj

cuando una mujer se va no hay poder humano ni divino que la detenga.

—¿Le pagaste? Él contestó que no porque no era una prostituta. Ella se mantuvo firme. —Si lo hubiera sido, ¿cuánto le habrías pagado?

picadisima jsjjjsajzjaaajss

—Bueno: si hubiera sido amable y buena contigo, y hubieras querido dejarle un buen recuerdo, ¿cuánto le habrías puesto dentro de un libro? —¿Libro? —dijo él sorprendido—. Las putas no leen.

JAJJAJAJSJJASJAJAJAA

Ella cerró los ojos para ordenar la respiración por no darle el gusto de que le notara la rabia, y le preguntó de sorpresa: —¿Lo tenía horizontal?

WHAT ARE THESE QUESTIONS OMGGG UBICATE COCORRA

—Qué carajo —dijo—. Todos los hombres son iguales: una mierda.

o sea, sí... Pero no seas tan hipócrita

la vida le había enseñado que cuando una mujer dice su última palabra, todas las demás sobran.