跳吧

by 何献瑞

我不知道他們為什麼能夠對我說，這些發生在我身上的事情，其實沒有發生過。或許是忘了，或許是說謊，也或許是被人騙了，但不管怎麼樣，如果真像他們所說，這些事並沒有發生，那我現在就不會在這裡。我會在自己的家裡，而外婆，外婆也可能不會出事。

「他突然有種預感：所有人都會在這裡死掉，沒人能活著回去。他並不悲傷，反而覺得有點幸福。」

紅白相間的木門油漆斑駁，發黑的圍牆爬滿青苔，年輕小說家接受委託，來到一戶破落房舍，替眼前垂垂老矣的長者寫下一段與戰亂有關的回憶。故事尚未結束，老人卻不知所蹤。小說家一邊整理著遺留下的紛亂敘述，一邊面對生活，卻發現生活和老人的回憶逐漸交會，彷彿自己不只是寫故事的人，更成為故事裡的角色，再也走不出去……

他寫下的，究竟是別人的記憶，或是自己的人生？

246 pages, Kindle Edition

Published February 22, 2012

Reviews

[Kai-Te Lin · Rating 3 out of 5]

失意的作家受委託幫一位外省老兵寫自傳，完畢後作家牽扯出橫跨台北、上海雙城的會面、尋友，大量他人的故事像旁枝般穿插，作家反覆修改傳記草稿，他人的故事漸漸寫成自己的小說，後設突起、虛實難分。我讀的是2009年何献瑞自己印製發行的版本，厚達400多頁的滂薄個人史詩，其實讀來還是滿有趣的，但是有些地方實在太冗長，磨磨唧唧，太不精練。

後來2012年出版社幫何献瑞重新發行了新版本，只剩200多頁，看起來有痛下決心，大刀闊斧，有機會也想翻翻新版本。不過整本書其實感覺跟何献瑞本人的成長經驗、寫作感觸很有關係，厚重的出版可能更接近他的內心，接下來他也沒出版過書籍了（他後來創立了背包客棧網站），也許想說的東西都已經在這本作品都講完了。