走出中东

by 周轶君

资深国际记者 十年后重返中东

以世界的眼睛回望故园

【编辑推荐】

本书2016年在台湾上市，荣获《亚洲周刊》2016年度好书。梁文道、刘瑜、《东方历史评论》等合力推荐。内地版本增加50幅图片，全彩印刷，真实还原这个时代所经历的逆转、混乱与动荡。

周轶君为国内读者打开一扇了解伊斯兰世界的窗户，她作为华人新闻界中第一线国际经验最丰富的记者，带来最真实的中东与世界。作者既有专业的记者视角，也有细腻的女性视角，细读中东的过去与现在，以及世界上其他充满变革的地区，

作者遍访16个国家，与135位人物交谈，写出一百多篇采访，讲述的并非变革原理，而是大时代中小人物的故事。由独裁者与小市民、军人与信徒、男人与女人述说的真实故事，展现了变革之中个人的喜怒哀乐。

虽写的是中东与西欧国家，但对于作者而言，也在寻找自身问题的解答。体察不同生活、制度，均是为了重新认识自己心系的那片故园。后记中提到“我总是在别人的街头，联想自己的庙堂。千万里找寻大千世界的，心里其实都装着一个故园。”

【内容简介】

与中东的情缘召唤周轶君回到出发的原点：土耳其、埃及、巴林、利比亚、伊朗、尼泊尔……一站接一站，地覆天翻。尼泊尔改制、伊拉克重建、阿拉伯之春、乌克兰战争、委内瑞拉的阴影、列支敦士登公投、英国女王存废等全球重大变革事件在书中一一展现。身历16个国家，访问135位人物后，周轶君由中东落笔，荡至全球各大新闻热点地区，她冒着性骚扰、歧视、甚至汽车炸弹的危险，为这个时代正在经历的逆转、混乱与动荡，做了普遍描绘。她以客观、真实、思辨的笔触，记录下每个人在历史转折中的处境、变迁中的笑声与泪影。拉开时间的距离，每一瓢变革的滋味，冷暖自知。

【名人推荐】

梁文道╱作家：

在我所认识的跑国际线的记者朋友之中，周轶君最能掌握冷静与同情之间的巧妙平衡。于是她这部《走出中东》，扰乱了吾人僵固的视界，反而却因此构成了我们前路的警示。简单的讲，在观看世界的时候先把过于庞大的自我放在一边，并不是为了如其所是的‘客观’，而是为了得到更多出乎意料的联想。那些联想，对自己说不定才因此变得有教益。

刘瑜╱清华大学政治系副教授：

周轶君去过很多我们没去过的地方，见过很多我们没见过的人，听到过很多我们没听到的声音。从利比亚到埃及，从英国到尼泊尔，她以生动细腻的笔调将我们带入很多重大国际事件的现场，并以其冷静深入的分析引领我们思考世界前进的方向。

《东方历史评论》：

周轶君在很多方面都称得上我们时代最优秀的国际观察者，因为她超越部落狭隘思维的全球眼光，对理念和事实、历史和当下的无限好奇，也有不为炮弹所扰的冷静理性，和与之共存的人道悲悯。如果没有一批周轶君这样，具有真正的全球眼光和理解他族之能力的作者，中国就谈不上是一个现代大国。她清晰地讲述了中国与看似遥远的中东之间紧密而隐秘的关系，丰富密集的观察、阅读和极简的写作使她的书坚实而迷人。”

Genres: Nonfiction

432 pages, Paperback

Published August 1, 2017

Reviews

[Jo Shi · Rating 5 out of 5]

如梁文道所说，放下所谓庞大的自我。走进一个个普通人的真实的故事，会发现在偏见和固有认知后面，是同样的人性和人类共通的情感，透过宏大的宗教和虚幻的政治，看到小人物真实的悲欢。周轶君，几度出入中东的战火，真实的称得上是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的奇女子，是我羡慕的人生。

[Carol He · Rating 4 out of 5]

土耳其🇹🇷
“抗议的目标不是内战，不是搞坏经济，甚至不是拉倒执政党，但是理想的社会应该有自由和平等。”穆斯塔法的行动不乏指导纲领，再具体一点，他的理想社会，就是“埃尔多安别管那么多，医院不用排队，普及免费教育”。眼前的他，更愿意谈论生活，而不是国家。”

伊拉克🇮🇶
* “听说就连色情行业，都分了逊尼派和什叶派。”
* “民主对于伊拉克人来说，就是见到红灯偏要过马路，民主了嘛，我爱怎样就怎样。”

埃及🇪🇬
* “埃及，不同宗教间通婚是可行的，通常的做法是其中一方改信伊斯兰教。”
* “即便没有石油，欧洲与中东相近的地缘，也注定了两种文明与生俱来的相抵相融。”
* “2011年发生的变革，却没有意识形态主宰。它也不像是关于“哪一种制度更适合”的严密论证，而是一声”“朴素的生活要求：“别人有的，我也要——自由、公正、尊严。”
* “小月很快见惯了周围各种游行，就连家门口的爆炸，也没有深究凶手是谁。“这种事情我们默认是穆斯林兄弟会做的了。”除了人身安全外，诸多不便开始渗透到她的日常生活中：去超市买东西，钞票被拒收，因为上面写了一句反政府口号；”
* “穆斯林兄弟会创始人哈桑·班纳就曾是开罗大学的学生，由于这个组织向穷人施惠，所以在贫困青年和理想主义者中很受欢迎。”
* “埃及是阿拉伯国家中第一个允许女性提出离婚的。”
* “这确实是史上‘透明度最高’的选举，如果官方公布的投票率是真的，那么我只能说那些投票者都是透明的。我没有看见他们。”

迪拜
* “对于商业投资而言，民主不民主还在其次，重要的是政治稳定、法律公正，比周边其他地方更具经济潜力”
* “迪拜酋长必须是永远正确的君主。迪拜必须是永不止歇的神话。它用“发展、发展、发展”，把所有问题和风险抛在身后。”
* “当地盛行的瓦哈比主义 相信，保留古迹将助长“偶像崇拜”，那是违反伊斯兰教义的现象。开发商们乐坏了，本来就不存在政治反对派，这下连宗教都站在了自己这边。”

巴林
* “不少逊尼派支持什叶派争取权利，因为只有他们的要求得到满足，整个国家才得安宁”
* “其中一个声音最具创意：“如果巴林国王不来了，我能填空吗？难道不是民众缴税供养了王室？嘿，我能来吗，人民能来吗？”

利比亚🇱🇾
* “独裁政权特征之一，是给维护统治的“体制内”人员支付高于体制外民众的收入，以此维系忠诚。一旦这种好处丧失，就可能瓦解维护独裁的体系。看似铜墙铁壁的旧制，放大看来漏洞百出，崩溃起来也是一朝之事。”
* “所谓“协商达成一致”，不过是独裁者“用一批听话的人民换掉另一批不听话的人民”而已。”
* “伊斯兰教本来不容忍“画像”“造像”等一切有形的装饰。清真寺里绝对见不到人形图案。教义认为，真主无形，因此无所不在。”“但利比亚人向领袖致敬，有一句特别用语：真主、卡扎菲、利比亚，其他什么都不是。把领导人与真主并论，”
* “真正和谐的社会，不是争议的消失，而是公义的彰显。这是马丁·路德·金说的。”
* “突尼斯与埃及，恰恰因为统治者留下一线公共空间，令怒火有渠道表达，而不至于走火。”

乌克兰🇺🇦
“俄罗斯的生活同样可怕，而在乌克兰，我至少还可以叫！”

[Mengmeng Liu · Rating 3 out of 5]

还是比较有意义的观察。虽然全书的视角仍然略显精英，尤其前几篇中东国家的民主变革的采访对象，大多以中产和精英阶层为主，真正民众的视角很难看到。缺乏老百姓视角的观察，会让我们忽略几个问题：

从老百姓的角度出发，民主真的有那么重要吗？
我们能够相信民众的智慧吗？

说罢不足之处，再来谈谈我想到的东西。
首先民主要比想象中复杂得多，它显然不仅仅是一张选票，民主一整个体系：其包括文化体系、公民教育、司法独立、言论自由等等等等。一旦民主的基石没有打好，就很容易滑入独裁、民粹或是无政府等任一极端。
二是民主是更高等的追求，发生在世界各地的民主变革，并不产生于被压迫剥削最严重的那一阶层，而是发生在经济基础较好的中产阶级。民主变革的初始诉求，恰恰只是反对腐败、要求言论自由等与经济建设无关的政治文化需求。世界上近些年广泛的民主变革也与互联网等新媒介的产生有关，人们一旦看到了“另一种可能”，就会对日常的生活产生不满。而“另一种可能”是否更好，确是要打一个问号的。
三是每个国家和民族都有不同的历史和文化背景，单一套用西方民主制度，大概率一开始是行不通的。“具体问题具体分析”，这要求我们要真正参与到公共空间，真正去理解文化去理解历史，去理解一个民族的诉求，这样才有每条不尽相同的道路，也许终点就会导向“民主”（也有其他的“可能性”）。
四是成王败寇历史观实在要不得，人民史观很容易陷入某个体系赢了便是人民的支持，所以一定正义陷阱。但历史的时间线很长，这个世界也足够复杂。我们怎么就能断定井口的那一片天，玻璃的一条夹层折射的一束光，就是整个世界？

[Lee Andy · Rating 4 out of 5]

土耳其：埃尔多安是一位人民领袖，我们喜欢他，但未必要投票给他。给他女人带来自由戴阿拉伯面纱的自由。
伊朗：我们自豪于悠久的文化……美国请收起你的偏见，但说实话，我们离不开好莱坞、苹果手机、Juss与可口可乐。
埃及：三年，我们为了争取自由流血牺牲，我们累了，我们现在要安宁。
伊拉克：民主或许确实很坏，但我们不想回到过去。
阿联酋：Sorry，有钱就是了不起。
叙利亚：四十年专制只不过是悲剧的开始，更大的悲剧在于，“皇帝”死了。
巴林：我们不仅要面包，现在我们说说什么平等。
利比亚：作者成书一年后，卡扎菲上校被人民爆头。
乌克兰：我们离欧洲如此之远，离沙俄如此之近。
尼泊尔：红色之后的选举进行时。
委内瑞拉：我们选举了查韦斯，他联合了剥削者和穷人，背叛了中产阶级。
德国：阿道夫的剑是一种愚蠢，我们找到更好的办法领导欧洲。
列支敦士登：我们喜欢君主。因为要剥夺可爱的不太管事的国王大人他就要放弃我们回到瑞士。
瑞士：直接民主的典中典。
英国：是谁开启了现代化？是我们！今天的BigBen仍然准点报时。

[Heshan Cui · Rating 2 out of 5]

读完这本书我突然意识到一个问题，我可能本身就讨厌读记者写的书。文笔太矫揉造作了，有时候我感觉自己在读郭敬明。作者满中东走了一圈跟政要平民唠了几句就算是民主观察了？对中东复杂的宗教历史地缘政治根本就没有剖析。也不知道是不是要在大陆出版的原因，也不敢深谈颜色革命对中国民主有什么启发。读了《末日巨塔》，我开始对中东感兴趣。我也忘了是在哪看到对这本书的推荐，期待值超高，甚至为了读这本书专门啃了600页的中东史。中东史是真有趣，这本书是真无聊。

[Mimily · Rating 3 out of 5]

其实作为不了解但又好奇中东东欧地区问题的人来说，这些篇章里记录的个体们是有意义的，因为作者足够在场，同时说明写得很不容易，能让你回到那里。但尴尬之处就在于，如果期待去了解国际政治问题，可能就显得浅了些。也可以说，这是一定程度上绝大多数媒体长文章的窘境。

[Jay Lin · Rating 5 out of 5]

这本书的文笔比作者的上本书好很多，作者的进步肉眼可见。中东变革对中国来说并非隔岸观火，然而太多中国人对他国变革的评价以成败而论，成则冷眼旁观，败则冷嘲热讽。作者亲历多个国家现场，反复采访相关人物，一点点展示变革过程的复杂，可读性很强。作者说每到一地，她便有意识地和当地的华人交流，发现大多年轻人不问时事，缺席公共生活。我实在好奇，若干年后这些由不同世界塑造的中国人，会塑造一个怎样的中国？

[YimHoel Wong · Rating 5 out of 5]

重返中东各国，周轶君的可贵之处在于，不仅向读者呈现当权者的政治主张，更关注社会不同阶层百姓的声音。土耳其、伊拉克、埃及、伊朗、叙利亚、利比亚再到欧洲，既看到普通人的愤怒、无奈、责任与斗争，而更多的还是生活本身，也因此弥补了她提到中国与中东之间所缺乏的“人与人的接触、思维和行为方式的相互理解”。时政分析每天都有，而我缺少的恰好是这些鲜活的细节。

[Leah Yang · Rating 2 out of 5]

不好看！废话好多！没什么干货！满怀欣喜的跳到Ukraine那章感觉有点意思（不就是之前看过那纪录片嘛，虽然没看完但大概知道咋回事了）结果还是一如既往的非常啰嗦。总觉得作者向别人提问“what do you think of democracy”特别无厘头，但这是经典情节🙃

[Kat · Rating 5 out of 5]

历史、文化、宗教、冲突、发展、权力、民主，这些宏大的标题，最终是人来承载，也该从人的维度去体会。在错中复杂的分歧中，人却有对爱、幸福、自由、尊严、安全感、归属感的共同追求。中东曾经的辉煌、当今的困境，从不是该被边缘化的问题，而是随时可能降临到每个人身边的核心问题。