Cry, Mother Spain

by Lydie Salvayre, Ben Faccini (Translator)

Aged fifteen, as Franco's forces begin their murderous purges and cities across Spain rise up against the old order, Montse has never heard the word fascista before. In any case, the villagers say facha (the ch is a real Spanish ch, by the way, with a real spit).

Montse lives in a small village, high in the hills, where few people can read or write and fewer still ever leave. If everything goes according to her mother's plan, Montse will never leave either. She will become a good, humble maid for the local landowners, muchísimas gracias, with every Sunday off to dance the jota in the church square.

But Montse's world is changing. Her brother José has just returned from Lérida with a red and black scarf and a new, dangerous vocabulary and his words are beginning to open up new realms to his little sister. She might not understand half of what he says, but how can anyone become a maid in the Burgos family when their head is ringing with shouts of Revolución, Comunidad and Libertad?

The war, it seems, has arrived in the nick of time.

Genres: Fiction, France, Historical Fiction, Roman, Spanish Civil War, Spain, French Literature

240 pages, Kindle Edition

First published August 21, 2014

About the author

Lydie Salvayre is a French writer. Born in the south of France to Republican refugees from the Spanish Civil War, she went on to study medicine in Toulouse and continues to work as a practicing psychiatrist. She has been awarded both the Prix Hermes and the Prix Novembre for her work.
She won the Prix Goncourt 2014 for her novel Pas Pleurer.

Reviews

[candide_in_ohio · Rating 3 out of 5]

In theory, I should have loved this book. I have long been obsessed with the Spanish Civil War- and read quite a lot about it, but most of the canonical SCW books (Malraux, Orwell, Bernanos, Hemingway) are not only from a masculine perspective but also very hypermasculine in their discourse- so the fact that the story is from the point of you of the author's mother should have made me love it. The vernacular of spanish/french language of Montse, the main character, and the unorthodox style, (also in theory, one could think of Junot Diaz) should also have swept me off my feet. But somehow, the magic never happened. I kept waiting for the story to happen, for my interest to be piqued, for the exaltation to be felt. Two-thirds in, I realised it would not happen, and I painfully finished the book in a mix of boredom and resignation. How to explain it? It is, after all, the 2014 Prix Goncourt, (but some might way that the legitimacy of what used to be France's most prestigious prize has been somehow undermined lately- one look at the first selection for this year is enough to explain why). A major weakness of the novel is its lack of subtlety. The author engages with historically major political events and historically but does not appear to have the political culture (or maybe even the political mind?) to back it up and make the true Literature happen- as Malraux or Hemingway were able to. And she does try to develop a political discourse- mostly social-democrat, very liberal, 'all fanaticisms are the same' etc- without an authentic understanding of the history of the Left in Spain at that time (she has done research, obviously- but it feels superficial and her paradigm is faulty.) Another major issue is the overexplaining, that seems a bit condescending to the reader. There's no space for literary subtlety or even poetry when everything is so damn literal. The usual "show, don't tell" 101 rule of writers seem to have escaped her here, as everything is painfully made abundantly clear. It is written with a jackhammer.
It's not a bad book though- it's just tragically underwhelming With such a grandiose family history, in such a glorious/tragic setting... it was all calling for a masterpiece, and Salvayre falls so, so short from it.

[MJ Nicholls · Rating 5 out of 5]

Versatile French imp Lydie Salvayre has impressed this reader with her hilarious anti-corporate rants, her strange and upsetting monologues, and her black comic satires, and titles awaiting translation that I long to read. This novel makes a lunge at the mainstream (Prix Goncourt winner) with an entertaining autobiographical tale of the author’s mother’s upbringing in 1930s Spain and the pre-war civil war. Swinging between interview snippets with the scatological nonagenarian mama at her home, whose happiness was concentrated into one month of freedom when the anarchists reigned, and topdown tales of small village skirmishes between brothers and rich kids and the class struggle, this is an immersive, comic, and vibrant personal history, and kicks Lydie into public awareness with panache.

[Fernando Jimenez · Rating 2 out of 5]

Otra maldita novela sobre la Guerra Civil. En Francia quizás estén menos saturados y por eso le han dado el Goncourt a esta historia sentimental y bien narrada que quizás haya sido ya contada demasiadas veces. De hecho, las digresiones que incluye, algunas elegantes sobre Bernanos y otras menos sutiles como el par de páginas que dedica a explicar las causas de esta guerra, evidentemente dirigidas al lector francés, sean poco digeribles para el lector español.

[Camille · Rating 3 out of 5]

Si ça c'est pas un beau sujet de Goncourt, je mange mon chapeau ! Tout y est, le thème historique bien à la mode en ce moment dans les récompenses littéraires (et surtout au Goncourt, le sermon sur la chute de Rome, Peste et choléra, Au-revoir là-haut), l'histoire d'amour, la dimension autofictive (nous sommes en France, que diable, et la narratrice s'appelle Lidia, comme il se doit) et il y a même la morale politique rose bonbon ! ("Nan mais en fait, les extrêmes, c'est mal, c'est ça le problème dans les conflits armés. Les extrêmes. Voilà.").
Par-dessus tout ça, rajoutons les références à Pasolini, qui tombent décidément très bien, dans une période, depuis l'année dernière, où on célèbre Pasolini en France ! Bien vu !

Trêve d'ironie : Pas pleurer, qu'est-ce que c'est ? Le Goncourt 2014 évoque les événements de la guerre civile espagnole à travers des récits croisés. La narratrice, française, écoute sa mère, Montse, lui narrer sa jeunesse dans un village espagnol, l'impact que la guerre civile a eu sur sa famille, l'investissement dans différents camps de son frère et de ses proches. Là-dessus, sans aucune justification, on rajoute des petits passages concernant la biographie de Bernanos à Mayorque.

Alors, lire Pas pleurer c'est un peu comme manger un mille-feuilles : il y a des couches qu'on préfère à d'autres. Par exemple, les couches de crème pâtissière (j'adore la crème pâtissière), ce serait les passages où la narratrice laisse sa mère parler, et où l'auteur peut donner cours à une prose libre, inventive, mélange attendrissant d'espagnol et de français. Parlant l'espagnol, j'ai pu comprendre non seulement le sens de ces passages, mais aussi les petits jeux de mots, les petites blagues, cachées au détour des mots, et c'est là que j'ai trouvé toute la sève du récit. Cela dit, je peux comprendre que d'autres lecteurs, non hispanophones, en aient été exaspérés ; et je me demande bien comment ces passages pourront passer à la traduction.

Après, il y a la pâte feuilletée, un peu âcre au goût, mais qui est là pour coller tout le reste : c'est grâce à elle que le gâteau tient debout. Ici, ce sont les digressions nian nian sur les faits de la guerre civile espagnole, et le gouvernement ceci, et Léon Blum cela. Un ton moralisateur et désespéré, un peu comme une plainte redondante au style exaspérant. C'est probablement nécessaire pour qui connaît peu l'histoire d'Espagne. Au-delà de ça, c'est pénible.

Et enfin, tout au-dessus, il y a la couche de glaçage au sucre blanche avec des petits motifs marrons, trop sucré et vraiment écœurant. Dans le roman de Salvayre, ce seront bien sûr les passages sur Bernanos, plaqués là sans raison, que le lecteur subit en se demandant pourquoi, subissant l'artificiel et le name dropping, et heureusement que, comme un glaçage sur un gâteau, il y en a moins que le reste.

Comme un mille-feuilles, si on mange une seule couche d'un coup, ce serait mauvais (surtout le glaçage : j'insiste sur ce point ! Inutile et malvenu). En mangeant une bouchée d'un coup, ça a un goût douceâtre, mais pas forcément désagréable.

J'ai trouvé, comme beaucoup d'autres lecteurs dans les environs, que le roman peinait à trouver son souffle. Mais je ne l'ai pas non plus détesté. J'ai juste pensé qu'un tel sujet aurait peut-être mérité un meilleur traitement. J'aimais la prose des échanges mère-fille, elle seule aurait mérité un prix.

[Veronica · Rating 3 out of 5]

I don't quite know what to say about this novel. It won the Goncourt, and it's not a bad book by any means -- but nor is it a masterpiece. French reviews on Goodreads and Amazon seem to be divided between those who say it's beautifully written, and those who say it's "butchering the French language" (because of its use of "fragnol", a mixture of French and Spanish).

I would say both. I really liked the voice Salvayre gives to her mother. This is probably partly because we have quite a few neighbours who left Spain for France in 1939 or later, and I can hear their voices, with that r-rolling Spanish accent, even if they speak better French than Montse. I felt it made her character more vivid and realistic. Then evidently the passages paraphrasing or directly quoting Bernanos were well written. But the parts in Lydie/Lidia's own voice often seemed clunky, inelegant or downright grammatically incorrect in places. "José raconta son séjour dans la ville et la ferveur splendide qu'il y avait trouvés"? That seems plain wrong to me. "Il s'en dédiait. La récusait." I think the verb she's looking for is dédire (to retract), not dédier (to dedicate), in which case the imperfect is dédisait. But what do I know? The Goncourt jury was chaired by Bernard Pivot, and he knows a lot more about French grammar than I do. Note: I can see it could be a frustrating read if you don't know any Spanish -- some complete phrases in Spanish are not translated, and Lydie's mother's invented words are only easy to figure out if you know the language, for example, "je me raccorde" is obviously "I remember".

There are some quotable quotes:

Révolution, liberté, fraternité, communautés, ces mots qui, accentués en espagnol sur la dernière syllabe, vous envoient immédiatement leur poing dans la figure.

The novel as novel -- I think maybe I'm just not sufficiently aware of French novel-writing culture. I didn't understand why she chose to alternate between Bernanos and Montse. Obviously Bernanos presents a contrasting view, but there's no connection between them, and I couldn't help suspecting he was there to pad the novel out. Maybe there's something I don't understand there, since French readers seem happy with this device. She also uses rather stock characters to illuminate the conflicts in Spanish society. That helps to make things clearer, but it feels a bit forced.

The passionate feelings Salvayre still has about these events are often well conveyed though. On the young Republican soldiers:

Et lorsqu'ils parviendront au front, mal nourris, mal armés, hébétés de sommeil, transis de froid et dans un état de fatigue tel qu'il leur rendra supportable le meurtre collectif qui leur aurait paru abominable en toute autre circonstance, lorsqu'ils n'auront plus la force de rassembler deux pensées, lorsqu'ils seront uniquement occupés à survivre et à se battre sans plus se poser des questions, lorsqu'ils accompliront des gestes d'automate sans plus aucun conscience du bien et du mal et sans le moindre affect, ils déchargeront leur fusil, au signal, sur d'autres jeunes gens à l'allure plus martial ceux-là, uniformes impeccables et bottes impeccables, mais tout aussi abusés par la propagande de leur camp qui magnifie mensongèrement leur combat et leur promet, contre une médaille posthume, ou le plus souvent contre que dalle, la reconnaissance éternelle de la patrie, tu parles.

Some individual scenes were very striking, notably the one where Montse and Rosita, sitting in a cafe in Barcelona, watch a man burning bundles of banknotes, and the scene where Montse's parents are invited to meet her new in-laws. I wished there'd been more of these beautifully observed moments. But elsewhere there was a lot of telling-not-showing; instead of scenes of conversation and action, as you would find in a British novel, Salvayre simply tells the reader what the characters are feeling and thinking. So ultimately it all fell rather flat for me. At the end (this is not a spoiler), Montse leaves for France with her young daughter. Not a word about what happens to her parents, her sister, Don Jaime (who has become quite important in her life by then) or his family. This seems strange to me -- Montse has not come across as someone who would simply abandon her entire family.

Given that I didn't know what to say, I seem to have written quite a lot :-/ So three stars for a book which was not bad, but could have been so much better. And I'm still looking for modern French authors to enjoy.

[Weltschmerz · Rating 4 out of 5]

Ilustrativno, o tome kako se istorija i politika lome preko pleća jedne (zapravo bilo koje) žene. Dobar primer i za lično je političko i za to koliko je važno da nas se tiče.

Što se samih književnih postupaka tiče, oni nisu ni inovativni ni impresivni, ali je nađena prava mera, ona koje često fali da bismo zaista uživali u čitanju.

[Sandra Deaconu · Rating 1 out of 5]

Dacă aș fi numărat câte pufarine sunt într-o pungă, m-aș fi plictisit mai puțin.

,,Cred într-o revoluție completă a spiritelor și a inimilor."

,,Timpul face și desface, ce-ți place într-o zi nu-ți mai place în alta, odată ce te-ai obișnuit."

[Yossi · Rating 1 out of 5]

Si esto es un Goncourt me hago un seppuku con un boli BIC con el capuchón puesto....
Aburrido, escrito en un franpagnol confuso, ni idea de como habrán solucionado esto en las traducciones al español o a otros idiomas. Una historia que pretende ser un testimonio sobre la Guerra Civil Española pero que agoniza en un melodrama telenovelesco sobre personajes sin carisma y absolutamente vacíos. De paso, menciona a Bernanos y a Malraux y a sus obras sobre el tema empequeñeciendo más aún si cabe este librito que tiene un concepto general de la sociedad española de la época tan difuso como del lenguaje popular usado en este lado de los Pirineos. Tantos tópicos, tan superficial, no profundiza en nada, no destaca por nada y no aporta nada.

[Quân Khuê · Rating 3 out of 5]

Say đắm, nhưng có thể say đắm hơn.

Bạo liệt, nhưng có thể bạo liệt hơn. :)

[Safa' Dalal · Rating 4 out of 5]

تتشارك الشعوب جميعا ذاكرة الخراب والحروب، فلا داعي لذكر اسم الدول أو جنسية شعوبهم أو ديانتهم أو ما يميز البشر عن بعضهم لترى الأحزان، فالكل هامش ضرر في سبيل المصالح العظمى، اعتنق ما تريد من مبادئ وأحيانا بامكانك أن تحارب أو حتى تموت شهيدا لفكرتك ولكنه عبث لا بد منه، وحزن سينال الكل طالما هناك مصالح عظمى ودول تسكر بنشوة الحرب والقتل.
In 1984 George Orwell says: "Until they become conscious they will never rebel, and until after they have rebelled they can't be conscious."
مصطلح الثورة شائك ومعقد على قدر الشعوب وتشابك مصالحهم، بالصورة العامة الكل يطالب بالعدل والحرية والكرامة وباقي المطالب العادلة، ولكن الأمر يبدأ هكذا ويتفرع لدرجة تضيع فيها الفكرة ويضيع حاملوها، ولا يبقى غير الأثر لحلم مضى يفاوض من أجل بقايا حقوق ويُهان لفتات فكرة، والمحزن أننا كل ما نقرأ عن الثورة نرى نصوص أروى صالح في المبتسرون تلمع بالذاكرة، كأن الزمن ثابت لا يمضي، والأشخاص يتم استبدالهم بغيرهم بشرط ثبات المعاناة واستمرارية ضياع الحقوق.
تحدثت ليدي سالفير عن اسبانيا فترة الحرب الأهلية التي امتدت من 1936 حتى 1939، بالاستعانة بذاكرة امها التي عاشت الحرب وويلاتها وكانت طرفا خاسرا ككل من عاشوها، السرد على صعوبة الأحداث لطيف ومحبب للقلب، تمكنت من اختزال الحزن وسرد الوقائع بلا درامية مبالغ فيها، أو تبخيس في قيمة المآسي، حزن صافي يلجم القلب مثل الحروب الأهلية وضياع الأوطان وحسرات القلب اللامنتهية.

"ما خطبك أيها المخلوق الجبان
ما الذي يبكيك يا رقيق القلب؟"

[Anna Baillie-Karas · Rating 4 out of 5]

A strong, lyrical work about the Spanish civil war. Montse is now an old woman but tells of her youth in the village and her summer of splendour in Barcelona, 1936, joyful with anarchist dreams. Interspersed with writings of Bernanos, the playful observations of village life and gossip are overtaken by the horrors of civil war. Moving and well-written, Montse is a spirited, memorable character.

[Huy · Rating 4 out of 5]

Kỳ lạ, điên rồ và rất mực hài hước.

[Kathleen · Rating 4 out of 5]

Ce livre m'a été recommandé par ma prof d'espagnol civilisation à la fac et je ne regrette pas de l'avoir lu! Cette histoire donne une nouvelle profondeur à la guerre civile espagnole et nous donne un point de vue très intéressant. Dans tout roman qui rapporte des faits historiues, j'adore pouvoir lire du point de vue d'un civil. Je trouve que cela donne une véritable âme à l'histoire et c'est ce que j'ai ressenti en lisant ce livre.
Personnellement, j'ai adoré les passages qui sont écrits en espagnol parce que cela donne une rélle authenticité au texte. Après je peux comprendre que cela n'est pas au goût de tout le monde. L'histoire peut être aussi difficile à suivre si on n'a pas toutes les clés en main pour comprendre la réelle étendue de l'histoire. Même si on découvre les réells effets de la guerre civile espagnole et des détails de tous les jours, le roman ne s'aventure pas vraiment au gros plan et je pense que ceux qui ne connaissent pas vraiment ce qui a eu lieu peuvent être un peu perdu. Ayant étudié cette période de l'histoire en cours, j'ai vraiment aimé avoir un témoignage de plus de cette époque qui demeure une période très sombre dans l'histoire non seulement de l'Espagne mais aussi de l'Europe.
L'écriture est très belle et le style d'écriture donne une cadence très intéressante au texte.

[Viv JM · Rating 3 out of 5]

2.5 stars, rounded up

This book tells the story of Montse, who is 15 years old in 1936, when civil war breaks out in Spain. Her story is told many years later to her daughter when Montse is an old lady with dementia and this is the only period of her life she can remember. Montse's recollections are interspersed with the daughter's reading of Georges Bernanos's anti-Franco pamphlet "Les Grands Cimetières sous la lune" which tells of some of the atrocities of that time period and of the complicity of the Catholic Church.

Although I enjoyed parts of this story, I thought that large chunks of it read like a history textbook, and, for me, although it was interesting, it pulled me away from the main thrust of the story and stopped me from feeling a connection with the characters.

[Agnès · Rating 5 out of 5]

Un prix Goncourt bien mérité pour "Pas pleurer", qui raconte la guerre d'Espagne à travers l'expérience de Montse, 17 ans. Le récit se fait sur la base de ses souvenirs, racontés à sa fille dans un franco-espagnol très touchant.

La voix de Bernanos, témoin impuissant des exactions commises mais dénonçant le rôle de l'église catholique, vient s'ajouter à celle de la narratrice. Une envie de lire "Les grands cimetières sous la lune".

Une belle expérience littéraire.

[Alain · Rating 3 out of 5]

C'est intéressant, il ne manque pas grand chose mais je n'ai pas vraiment trouvé le souffle espéré. Reste un intérêt historique, un hommage maternel toujours intéressant et un style "francospagnol" amusant mais déconcertant pour le non hispanisant que je suis.

[Mèo lười · Rating 4 out of 5]

Ban đầu mình định cho 5 sao vì cái kết, vì sự hay ho vốn có của Goncourt, vì giọng văn tuyệt vời của tác giả. Nhưng rồi mình rút lại bớt một sao, vì mấy đêm buồn ngủ khi đọc nó.
Chiến tranh, lý tưởng sống và hằng hà sa số mấy cái hay ho tưởng như lớn lao được tỏ bày thông qua cuộc đời của một cô gái. Đọc đúng là không khóc thật, mà cứ thấy lòng buồn buồn sao đó.

[Brina · Rating 1 out of 5]

Nachdem ich "Weine nicht" von Lydie Salvayre noch vor dem Erscheinungstag überraschend erhalten habe, wollte ich dem Buch gerne eine Chance geben. Da mir das Buch vorher rein gar nichts gesagt und mich auch die Kurzbeschreibung nicht zwingend angesprochen hat, hatte ich dennoch die Hoffnung, dass mir das Buch gefallen könnte. Leider war dem nicht so, denn letztendlich habe ich es dann doch nach knapp 160 Seiten abgebrochen.

Das Problem ist, dass ich auch nach mehr als fast drei Wochen nicht in die Geschichte hinein gekommen bin und das Buch immer wieder nach nur wenigen Seiten zur Seite gelegt habe. Dies ist bei mir immer ein schlechtes Zeichen, da ich normalerweise nur so durch die Seite fliege. Das Hauptproblem war hierbei der Schreibstil, der sehr trocken ist, viele lange Sätze besitzt, bei denen man gerne mal den Faden verliert und auch sonst kommt das Buch nur selten wie ein Roman, sondern vielmehr schon fast wie ein Drehbuch daher, sodass ich an diesem Buch leider keinerlei Freude hatte.

Das Thema fand ich hierbei an sich interessant, allerdings wurden viele Dinge für mich nicht glaubwürdig wiedergegeben. Hier geht es um die fünfzehnjährige Montse, die bei reichen Menschen als Hausmädchen arbeiten muss, nachdem in Spanien in den dreißiger Jahren der Bürgerkrieg ausgebrochen ist. Problem ist hierbei allerdings, dass man weder großartig Emotionen mitbekommt, noch sonst etwas vom Krieg, das wirklich wichtig war. Hier geht es vielmehr um Montses Tochter, die einfach nur die Geschichte von Montse erzählt, was jedoch oftmals nur einem Monolog als einer Geschichte gleichkommt, was mir allerdings gar nicht zugesagt hat und ich immer mehr das Interesse an der Geschichte verloren habe.

Sehr schade, aber manchmal soll es einfach nicht sein.

[رانيا محيو الخليلي · Rating 3 out of 5]

Première impression que j'ai eue en lisant ce roman: c'est un brouillon, un arrière plan d'un roman. L'auteure n'a pas possédé les outils nécessaires pour pouvoir insérer des faits historiques par un style romanesque bien soutenu.
Malgré les efforts de rendre Montse comme victime et José comme héros, Diego apparaît la victime réelle de la société, de la révolution et même de Montse et de José.
C'est une oeuvre chaotique dont l'histoire avec ses détails historiques et biographiques aurait dû être racontée autrement.

"ﻻداعي للبكاء" أو "يكفي بكاء" "Pas pleurer"الرواية الفرنسية الحائزة على جائزة الغونكور عام 2014 للكاتبة ليدي سالفير Lydie Salvayre أعطيتها ثﻻث نجمات. كانطباع أولي عنها هي عبارة عن فوضى عارمة وكأنها مسودة لرواية. الكاتبة لم تكن متمكنة من أدواتها لتدخل أحداثاً تاريخية في وقائع عائلية وإجتماعية.
ﻻ أعرف على أي أساس تمنح جائزة الغونكور، لكنها بكل اﻷحوال ﻻ تستحق الفوز، إﻻ إن كانت الكاتبة منحت الجائزة عن معظم أعمالها والتي لم يتسن لي قراءتها بعد.

[Andy Weston · Rating 4 out of 5]

This has many similarities to the last novel I read, Maria Barbal’s Stone in a Landslide, but whereas Barbal only gives a few pages to the Civil War, the majority of this is set at that time. Barbal writes mainly about a peaceful and simple life destroyed by war, and therefore goes perfectly with this, where the stress on the way of life before the fighting is only hinted at.

José Arjona returns from Lérida with thoughts of revolution that will change his and, Montse, his fifteen-year-old sister’s lives. The novel is narrated by Montse’s daughter. Now ninety, Montse has dementia…

Yet her memories of the summer of 1936, when the unimaginable took place, are still intact. It was a time, she says, when she discovered life – without doubt the only adventure of her existence.

She relates the story to her daughter in the trans-Pyrenean language she’s spoken since she ended up in a village in the south-west of France seventy-five years earlier, where the author herself lives.
Montse is a wonderfully drawn character who spend the first part of the novel, aged just 15 as Franco’s forces begin their brutal regime, observing events around her in the village before becoming inspired to leave and have her own adventure.
Originally published in 2014 in French and nominated for the Prix Goncourt, despite its skilled translation by Ben Faccini, this has never attracted the audience it deserves in Britain. It is a coming of age story of a powerful young woman who, having seen the devastation of war, decides to risk her life for what she believes in. It is a story that is a very cinematic one also.
It’s out of print in the UK, but ‘old’ new copies are available for 70p… currently.

[Thảo Vũ Thu · Rating 4 out of 5]

Một tác phẩm viết về chiến tranh và tình yêu vô cùng sâu sắc. Một cuốn tiểu thuyết mà ở đó là sự phân biệt giai cấp giàu nghèo vẫn vô cùng nhức nhối, những hủ tục lạc hậu, định kến cổ hủ vẫn quanh quẩn trong tác phẩm. Tác phẩm xứng đáng được trao tặng giải Goncourt danh giá.

Cụ bà Montse, bà bị rối loạn trí nhớ và bà sẽ mãi mãi quên đi những ký ức của quá khứ và hiện tại thế nhưng trong ký ức bà chỉ dai dẳng nhớ đến mùa hè năm 36, mùa hè mà cuộc dống và tình yêu quấn quýt với bà, mùa hè mà bà cảm giác như đang sống hoà quyệt với thế giới, một mùa hè tuổi xuân viên mãn, núp bóng mùa hè đó bà đã có thể sống những tháng ngày còn lại của đời mình. Bà đã giữ lại kỷ niệm đẹp nhất, sống động nhất như là một vết thương, một vết sẹo trên người mãi mãi không phai mờ.

Mùa hè ấy cuộc đời bà đã bước sang một trang mới, bà đã gặp được tình yêu của đời mình, nhưng nó lại vội vụt mất khỏi tầm tay của cô gái ngây thơ ngốc nghếch, mùa hè ấy mà từ giai cấp thấp hèn chở thành giai cấp tư sản trong cuộc hôn nhân không tình yêu. Mùa hè người anh yêu quý nông nổi của bà ra đi mãi mãi. Mùa hè ấy mọi thứ đã thay đổi hoàn toàn.

Tác phẩm còn vẽ lên cho người đọc thấy được những sự kiện lịch sự của cuộc nội chiến Tây Ban Nha năm 1936. Và cả sự cuồng nhiệt bồng bột của tuổi trẻ. Họ luôn sống hết mình với ước mơ, ý trí, niềm tin và tình yêu của họ. Ai cũng có duy nhất chỉ một cuộc đời vì vậy hãy cứ là chính mình và sống hết mình. Thế thôi!!!!

[Ilse Wouters · Rating 3 out of 5]

4 étoiles = note pour l´histoire, pour la façon de conter l´histoire - particulièrement l´aspect d´inclure un tas d´espagnol, et encore plus particulièrement le fait d´écrire le language "mixte" et incorrect de Montse comme cela s´entend sans note en bas de page - je donnerais plutôt 1.5 étoiles!
Vu que je parle couramment l´espagnol et le français, ce n´était pas un problème pour moi, mais je me demande si le grand public (donc non seulement les lecteurs en France mais également ceux d´ailleurs sans trop de connaissances de l´espagnol) comprend vraiment tout... et c´est dommage, parce que LS a écrit un livre unique dans le sens qu´elle parle d´une manière personnelle (non académique) d´une époque de notre histoire récente vraiment très triste mais tellement inconnue par la plupart des Européens. D´une certaine façon, ce livre a beaucoup en commun avec Patria de F Aramburu que je suis en train de lire également...

[Félix · Rating 3 out of 5]

Histoire particulière de la Guerre Espagnole racontée à travers une narration autofictionnelle où la voix de la narratrice et celle de sa mère se mélangent. En même temps, l'écrivain Bernanos nous donne son point de vue du même temps historique.

J'ai aimé spécialement l'interlinguisme entre l'auteure et sa mère qui contamine à propos le roman d'une manière très positive en le donnant un style originel et caractéristique.

Recommandable

[Cristina · Rating 3 out of 5]

Ma question tout au long du livre - est ce que cela méritait un prix Goncourt? Je ne sais pas.
Le début m a paru lent et sans intérêt et puis vers le milieu on se prend pour Montse et son histoire. J ai adoré les phrases en espagnol, tellement fortes. J beaucoup aimé le contexte de la guerre civile espagnole. Très riche. Cependant je n ai pas adoré ce livre d ou les 3 étoiles.

[Richard · Rating 4 out of 5]

I liked this novel, partly because the Spanish Civil War has been an interest ever since, in 1964, I saw a Spanish farmer plowing his land with a mule and wondered how he had been kept so far behind his western brothers.

The novel revolves around the summer 0f 1936, the beginnings of the coup d'etat, one character's very brief fling, and the experience of the peons (field hands) of the life of the landowners and the rich urbanites. The story, told by a witness to the events to her daughter, presents the effect of the war on a small rural community, divided among liberals, communists, and nationalists (the phalange). The domestic relations present a taut if predictable sets of conflicts set against the background of the needy renters, the Catholic church, the landowners, and the larger ruling class. These divisions reach into the family with devout Catholic, frustrated barren wife, kindly landowner, children split between communist and frustrated liberal, worked out with childhood enemies, Jose, Montres's brother, and Diego, her "husband," present an intensified version of the conflict. It works out badly, of course.

The connection between the Spain of the mid 1930s and present-day France--immigrant-laborer vs the well-to-do--is drawn by Lidia, the daughter to/through whom the story is told.

Now, I have to admit struggling with the languages, though most of it is simple and straightforward, capturing as it does the conflict among the small family group first and the people of the village, second. Georges Bernanos's commentary from Majorca on Franco and the nationalists along with the Catholic hierarchy makes a powerful counterpoint to the localized story and reflects the kind of unChristian associations of the church in Spain and, by association, Latin America.

[Kingofmusic · Rating 5 out of 5]

Erschütternd

„[…] daher vertrete er von nun an die Idee einer illusionslosen Utopie – einer Utopie, […] anders gesagt einer unmöglichen, unerreichbaren Utopie, nach der man jedoch unentwegt und bis zum höchstmöglichen erreichbaren Emanzipationsniveau streben müsse.“ (S. 222)

Es gibt ja immer wieder Bücher, die einen nicht „direkt“ anspringen, sondern sich langsam, von hinten heranschleichend, im Leser oder der Leserin verankern und die dann ihre „Beute“ nicht mehr loslassen.

So ging es mir mit „Weine nicht“ der französischen Schriftstellerin Lydie Salvayre. Das mag vornehmlich daran liegen, dass wir es bei vorliegendem Buch nicht direkt mit einem Roman zu tun haben. Es ist eher ein „biografisches durchsetztes Aufklärungsbuch“.

Biografisch deshalb, weil die Autorin, die für dieses Buch im Jahre 2014 mit dem „Prix Goncourt“ ausgezeichnet wurde, die Geschichte ihrer Mutter im Sommer 1936 (dem Beginn des spanischen Bürgerkriegs) zugrunde legt und diese Biografie mit den Erlebnissen des Autors Georges Bernanos auf Mallorca mischt, der seine Erlebnisse in „Die großen Friedhöfe unter dem Mond“ (1938) niederschreibt.

Dadurch kommt es zu einem aus meiner Sicht überragenden Lehrbuch in Sachen „Spanischer Bürgerkrieg“ – ohne auf Vollständigkeit zu pochen. Jedoch bekommt die geneigte Leserschaft einen ziemlich guten Einblick in den Verlauf des Krieges, die verschiedenen Gruppierungen und verfeindeten Lager und die Gräueltaten der Faschisten, die von der katholischen Kirche allesamt „abgesegnet“ und somit öffentlichkeitswirksam geduldet wurden – beispiellos ekelhaft und menschenverachtend.

Es kann nicht genug solche Aufklärungsbücher geben; mögen sie die „richtigen“ Leser*innen erreichen und ein Umdenken stattfinden (siehe Zitat).

5*

©kingofmusic

[Victor Morosoff · Rating 4 out of 5]

Ce roman décrit, à l'aide de plusieurs perspectives, la vie pénible de quelques villageois éspagnols lors de la Guerre Civile ayant commencé en 1936. C'est une lutte à la fin de laquelle personne ne gagnera rien, une lutte déroulée sans merci ou vergogne. On observe, grâce à la voix narrative fruste (mais idoine) de Lydie Salvayre, le conflit entre les générations désabusées, captives dans un monde qui ne les a pas préparées pour des événements d'une telle cruauté - les rêves et chimères des jeunes visionnaires se heurteront des mentalités traditionnalistes de ceux plus âgés et, finalement, tout périra dans une sorte de fumée lourde. Tout, sauf ce souvenir douloureux... 4,3/5

[Susan · Rating 4 out of 5]

Lydie Salvayre, the author of this book, is the daughter of Spaniards who fled Spain after the Civil War. In this novel, Montse (elderly and suffering from memory loss) tells her daughter about the time in 1936 when she, her best friend, her brother and his best friend have fled their village and their poverty to revel in the freedom of a city reeling with the cries of the Anarchists and rebels against the Church and repression. After a month Montse returns home, pregnant, and dealing with the increasing violence of the War and the destruction of her and her brother's dreams.

[Claude · Rating 2 out of 5]

J'abandonne!
J'ai essayé d'abord le livre papier, j'ai arrêté, parce que, comme souvent, ça me fait mal aux yeux.
Je l'ai repris sur mon iPad, grâce à la bibliothèque numérique de la Ville de Paris et je n'arrive pas à m'intéresser à ce livre. Est-ce le style? L'histoire, à priori, m'intéressait, mais je n'arrive pas, comme on dit, à rentrer dedans.

[Karine Mon coin lecture · Rating 4 out of 5]

Beaucoup beaucoup aimé. J'ai découvert que je comprenais l'espagnol!