Пока читала, постоянно сравнивала "Лунную радугу" с "Жуком в муравейнике" Стругацких. Интересно, что написаны они примерно в одно время.
Исходные данные разнятся (у Стругацких люди с необычными способностями получили их от рождения, у Павлова - в результате работы в космосе), но морально-этические темы совпадают почти до запятой. Имеют ли такие люди право на уединение и невмешательство в их жизнь "компетентных органов"? Каков уровень их ответственности перед "нормальными" людьми? Как обществу относится к таким людям? Ни Стругацкие, ни Павлов (по крайней мере в первой части ЛР) ответа на эти вопросы не дают, только демонстрируют разные точки зрения на проблему. Читателю приходится выбирать самому, на чью сторону встать. Лично я в обоих случаях так и не определилась. При всём сочувствии к одним, я вполне разделяю опасения других.
Павлов затрагивает еще несколько тем, которые актуальны даже для тех, кто никогда не покидал (и не покинет) Землю. Нельзя рассчитывать, что можно забирать у природы и ничего не отдавать взамен. Вопрос - чем придется расплачиваться:
"Земля плюс просторное Внеземелье представляется людям в виде обыкновенной арифметической суммы; было мало, стало несравненно больше, а будет, знаете ли, бесконечно много. Не все догадываются, что это не так, что здесь берет свое высшая алгебра плохо вообразимых последствий".