Thư gởi bạn xa xôi…

Thư gởi bạn xa xôi…

Hôm nay còn “Mùng”, gởi bạn mấy tấm hình ngày Tết như đã hứa, dù chỉ là “cưỡi ngựa xem hoa”…:

Mùa ơi gió bấc nhớ không ngờ

Năm nay người có về ăn Tết

Có ngậm ngùi nghe chút ấu thơ…

(ĐHN)

Lứa tuổi bọn mình quả là chỉ  nghe Tết khi có mùi gió bấc, nhất là gió bấc ở Phan Thiết, mang theo rất nhiều mùi đặc trưng: mùi cốm, mùi mứt gừng, mùi bánh tét, mùi măng khô, và  mùi… nước mắm!

Nói nước mắm, nhớ bánh căn, nhớ bánh canh cá, nhớ chè… Mộng Cầm Phan Thiết quá! Không biết ông giáo già có còn đêm đêm mang chè đến từng bàn cho khách  – có những khách là học trò của ông- nữa không? Ông giáo thật dễ thương! Cũng nhờ ông nhắc mà năm xưa mình kịp gởi bài cho trường Phan Bội Châu kỷ niệm 60 năm ngày thành lập.

Tính về Phan Thiết từ 25 Tết nhưng chỉ ghé về nhà Ngoại ở dưới chân núi Tà Cú, cúng xong, quay về Lagi thăm bà con, rồi trở lại Saigon trong ngày. Nhờ có đoạn đường cao tốc Saigon-Long thành nên đi cũng tiện. Về Lagi cũng chỉ ghé thăm ngôi nhà cũ, trước sân bán đầy hoa cúc, ghé thăm Dì Hai, đã 101 tuổi và chị Ba Oanh 83 tuổi. Thấy ai cũng già mới sực nhớ hóa ra mình cũng đã già mà không hay!

Nhà cậu Năm xơ xác từ ngày cậu mất nhưng lúc này may có Bin, đứa cháu gọi mình bằng cậu trông nom nhà tự, làm vườn. Nhà bỗng vui, rộn ràng, xum xuê… Bin nói vợ mới sanh bé trai kháu khỉnh, chó trong nhà cũng vừa đẻ ba con, năm chục cặp bồ câu vừa đẻ, vừa ấp, vừa gù gù, vừa ra ràng, thanh long sai trái, đỏ rực và cây khế ngọt trước sân rải đầy vàng trên thảm cỏ xanh… Vậy là vui, vậy là sung túc. Mình dặn Bin nói Ba Mẹ nhớ trồng lại hàng cau, mấy cây dừa và đừng bỏ cái giếng, chỉ cần kiểu lại là có nước trong xanh, ngày xưa cả xóm đến gánh nước về uống…

Chiều 28 Tết, đi Đường hoa (Nguyễn Huệ, cầu Ánh Sao…), Đường sách. Năm nay đặc biệt cảnh “trên bến dưới thuyền” nhộn nhịp ở bến Bình Đông rất hay, ghe các tỉnh chở hoa về Saigon dày đặc, không biết có bán đủ sở hụi không vì người đi “coi rất nhiều mà mua chẳng bao nhiêu”…

Ở Đường sách, thấy có bày bán một số sách của mình và có người nhận ra mình đến… xin chữ ký! Mình lang thang  ra bờ sông Saigon một mình, ngồi làm một ly cafe và nhìn dòng nước chảy… Nhớ Nguyên Sa: hãy đưa tôi ra bờ sông/ để tôi nhìn dòng nước chảy/ nhìn tôi bơ vơ… Rồi từ bờ sông lội bộ dọc đường Đồng Khởi (Tự Do) lên đến nhà thờ Đức Bà nghe thiên hạ đón Xuân sang…!

Chiều 29, Trần Đình Sơn và Hoàng Anh mời đến nhà vui Tất niên. Không ngờ đông quá. Gặp tài tử điện ảnh KC, nhà thiết kế thời trang MH, nhà thơ TNHK, nhà văn NTNH, nhiếp ảnh gia Đào Hoa Nữ,  và đặc biệt được nghe nghệ sĩ Hải Phương độc tấu đàn tranh.  GS Trần Văn Khê cùng Hải Phương hợp tấu thơ nhạc, rồi bác sĩ ca sĩ Lê Hành hát… “Con thuyền không bến” với tiếng đàn Hải Phượng!

 

Cũng chiều 29, được một cú phone chúc Tết từ thầy Thích Thông Luận ở Long Hải.  Thầy bảo vừa xem DVD “Đến để mà thấy” của ĐHN hay quá nên… chúc mừng! Bạn nhớ thầy Thông Luận chứ? Rất nghệ sĩ. Năm xưa thầy tìm mình chỉ để bảo thầy thích câu chuyện mình viết về mối tình của Hải Thương Lãn Ông. Gần đây thầy có dịp đi Úc, nghe nói có người hỏi lúc này thầy còn ở Chùa Khỉ không? Thầy trả lời không, khỉ ở chùa Thầy chứ! Thì ra chùa thầy mỗi trưa có hằng trăm con khi đến xin ăn, thầy nuôi bầy khỉ nên người ta đặt tên là Chùa Khỉ!

Dĩ nhiên mấy ngày Tết mình cũng có đi chùa. Chỉ để ngắm và để truyện trò. Ghé thăm thầy Viên Minh ở Bửu Long “đàm đạo” cả giờ rồi ghé Thầy Đồng Bổn ở chùa Xá Lợi để gặp nhiều bạn bè rất vui.

 

 

 

 

Sáng Mùng 1 thì có con cháu về. Cúng Ông Bà tổ tiên.

Rồi chiều có mấy học trò thân tình đến thăm, có hai em là bác sĩ, hai em còn đang học Y4, Y5. Lấy cho mỗi em một “quẻ Dịch” đầu năm cho vui như thường lệ. Không ngờ mấy nhỏ nói “trúng lắm, trúng lắm!”.

Mùng 6, theo lời mời của nhà thơ Trần Thiện Hiệp ở Thủ Đức nên mình cùng bạn bè về thăm anh rất đông. Đa số là cựu học sinh “lão thành” Phan Bội Châu, một số nhà thơ, nhà văn, họa sĩ… Trần Thiện Hiệp vừa qua cơn bạo bệnh, tổ chức “ăn nhậu” một bữa tưng bừng để cảm tạ anh em. Chị Lệ Hiền vợ anh hát, ngâm thơ, nhạc sĩ Nguyễn Phú Yên đàn, rồi Thiếu Khanh, Huỳnh Tấn Thời, Đỗ Hồng Ngọc, Trần Thiện Bật, Nguyễn Văn Chương, Đoàn Thuận, Võ Hiếu Nghĩa…

Thôi vắn tắt vậy nhé. Còn bạn, ăn Tết ra sao?

Thân mến,

Đỗ Hồng Ngọc.