Про массовую и серьезную литературу

Прочитал на ОпенСпейс рецензию на последнего Быкова, автор которой пишет, что это нормальный масс-культ для интеллекуталов, и, если бы его не числили по ведомоству большой литературы, то все было бы очень неплохо.
Я уже в который раз тут завис. Автор очень верно описывает, как устроен быковский текст - и про изобилие персонажей, и про игры с читателем и с самим собой, и про избыточность и все прочее. Но как только возникает, извините, дихотомия "массовая литература"/"литература серьезная" ("это и есть поп-культура, масскульт, пусть «масса» здесь и ограничена той самой интеллигентной публикой"), я как-то теряю нить рассуждений. И дело даже не в том, что я не согласен с тем, что такое разделение есть. Просто, по-моему, оно проходит вовсе не там, где считают многие литературные русские критики.

Я много лет занимался кино и поэтому я пытаюсь применить ту же логику к кино.
Так вот, разделение на "массовое" и "серьезное" кино существует. Массовое кино снимает условный Майкл Бэй и у него Очень Большие Бюджеты и (если повезет) Очень Большие Сборы. На фестивали такое кино никогда не ездит, Оскара иногда получает. Режиссеров по именам помнят только специалисты :)
Серьезное кино снимают те режиссеры, которых мы помним по именам, оно ездит на фестивали и, иногда, номинируется на Оскара. Бюджеты и сборы у них самые разные.
(Есть какие-то промежуточные варианты, типа "Властилина колец" или "Аватара", у которых есть очень большие бюджеты, известный режиссер и Оскар в придачу, но таких не так уж много).
К серьезному кино относятся Вернер Херцог, Квентин Тарантино, Эмир Кустурица и прочие режиссеры, снимающее фестивальное кино с сюжетом, персонажами, игрой с жанром и тд

Внутри "серьезного" кино, существует отдельное направление, где арт-хаус приближается к видео-арту, кино, рассчитанное не просто на взыскательного зрителя, но на зрителя, которого интересует исключительно развитие визуального киноязыка. Иногда это кино говорит о важных вещах, иногда делает вид, что говорит, но объединяет все эти фильмы то, что "зритель с улицы" (и две трети кинокритиков) досмотреть такое кино не может по определению. Таковы, скажем, братья Дардены, Бруно Дюмон или Апичатпонг Верасетакул (первых двух я люблю, а третьего - нет, но это моя личная история). Такие фильмы ездят на фестивали, на Оскар не номинируются, сборы у них не очень большие. Название для этого сегмента я не могу придумать, если честно.
Про них говорят примерно теми же словами, что критики говорят о "серьезной" литературе: "развитие языка", "требует от зрителя усилий и соучастия" и тд.

Я хорошо понимаю, как может по этому принципу делиться литература. Донцова, Устинова, Маринина, большая часть Акунина и проч. уходят к массовой литературе. Все авторы, которых имеют привычку номинировать на разные премии - Улицкая, Быков, Пелевин, Мамлеев, Сорокин, Алексей Иванов, Юзефович и прочее - идут по ведомству "серьезной" литературы. В неназываемый сегмент, который занят развитием языка как такового, попадают как правло авторы, которых номинируют (или, по крайней мере, номинировали до какого-то момента) на премию Андрея Белого и издают в нишевых издательствах типа "Колонны" или, временами, НЛО. Как и в случае кино, авторы могут мигрировать, но в общем и целом картинка ясная.

Но как только русские критики говорит "серьезная литература" сразу становится ясно, что это должен быть никаким образом не Иванов или Юзефович, а обязательно автор, который Работает С Языком (будто Иванов или Юзефович не работают). Предлагаю представить, что было бы, если бы все серьезные кинокритики начали массово писать, что "серьезное" кино это только Апичатпонг Верасетакул. Причем не только в России, а во всем мире. Представляете?
Правильно. Арт-хаус умер бы как класс и осталось бы только вот это малобюджетное видео-артовское и бесконечный Майкл Бэй.

Я потому так упираюсь в этот терминологический спор ("что называть серьезной литературой?"), что к этому разделению часто цепляется оценочность. Типа плохо, что читатели считают массовый роман серьезным. Или, наоборот, серьезный - массовым. Или "автор хотел написать серьезный роман, а получился массовый". Ну и так далее.


И от этого, на самом деле, происходит всякий вред для т.н. "литературного процесса". Причин здесь, собственно говоря, две
- когда пишут, что Быков это такая же массовая литература как Акунин (а Акунин - как Донцова), то границы окончательно размываются. Это все равно, что говорить, что Тарантино или братья Коэны - такая же массовая культура как "Вторжение. Битва за рай".
- возникает ощущение, что "серьезная литература" - это хорошая литература, а "массовая" - это плохая. Между тем, очевидно, есть хорошие и плохие книжки в любом из трех сегментов (точно также как в любом из трех сегментов бывают хорошие и плохие фильмы).
В результате критерии качества идут лесом: Букера получает "Цветочный крест", а любой писатель, написавший роман сложнее Донцовой, провозглашает себя непонятым критикой "серьезным" автором.

Замечу в скобках, что в западной литературной критике мне никогда не попадалось такое разделение на массовое и серьезное. Все понимают, что есть Стиг Ларсен (массовая), Янн Мартелл (фестивальная) и Дэвид Фостер Уоллес (который требует усилия и некоторым образом про развитие языка), но никто не пишет про Мартелла "это не серьезная литература".

Мне кажется, что вся эта история - наследие полемики конца восьмидесятых, когда тогдашнее молодое поколение критиков атаковало шестидесятническую концепцию "социальной литературы" и выдвинуло в ответ новую реинкарнацию "искусства для искусства", т.н. "новой культуры", где тексты прежде всего должны были служить развитию языка и вовлекать читателя в сложные отношения. (Тогда, кстати, и я ровно также смотрел на литературу - и когда я спрашивал американских студентов, приезжавших в СССР, какие у них сейчас есть хорошие писатели, то хотел услышать про нового Пинчона, а мне говорили про Тони Моррисон - и я был очень недоволен).
Аналогичный период, насколько я могу судить, был во Франции во времена "нового романа" и журнала "Тель Кель". Лет за двадцать он прошел - пора бы ему пройти и у русской критики, честное слово. Зритель не путает Тарантино и Бруно Дюмона. Читатель тоже как-нибудь поймет из рецензии, развивает роман язык или нет - и всякое "серьезное" и "массовое" тут только мешает.

Я прекрасно понимаю, что я подставляюсь, когда пишу такой пост - писатели когда комментируют текущий литературный процесс обычно выглядят дураками, обобщающими свои собственные творческие задачи и проблемы на все поле современной литературы. Но мне кажется, что это важная тема, а позицию, которая кажется мне верной, никто как-то до сих пор не озвучил.

Update В комментах справедливо отметили, что лучше вообще не делить литературу на группы, в силу произвольности деления. Я с этим полностью согласен, но раз кому-то хочется делить и пользоваться терминами типа "масскульт" и "серьезная литература", то мне бы хотелось, чтобы эти термины использовались чуть более конструктивно.