La vicenda narrata in questo libro racchiude diversi temi, ciascuno dei quali racchiude una possibile chiave di lettura. La storia della protagonista, Celie, ha luogo nel profondo sud degli Stati Uniti, in un arco temporale che, più o meno, va dalla fine del 1800 giunge sino agli anni '40.
E' però riduttivo individuare un'unica protagonista; in realtà la storia di Celie si intreccia con quella di molti altri personaggi, ciascuno dei quali svolge un ruolo essenziale nell'economia del romanzo.
Senza dubbio è una storia di donne che, grazie al sostegno e all'aiuto di altre donne, imparano il rispetto per se stesse.

Ma guardati. Sei nera, sei povera, sei brutta e sei donna. All'inferno, ha detto, non sei niente e nessuno, tu.

Si tratta per Celie di un lungo percorso di riscatto ed emancipazione per niente scontato: la sua vita non è mai stata facile ed impara presto che l'unico modo per sopravvivere è la sottomissione, l'assenza di ogni emozione. Riesce così a tollerare prima gli abusi del padre e poi quelli del marito. La convivenza con Sofia (l'indipendente moglie di Harpo, il maggiore dei figli di Mr.) e poi la relazione con Shug le fanno conoscere modi diversi di essere donna e le danno il coraggio di ribellarsi.
E' una storia sull'amore (tra uomo e donna o tra donna e donna poco importa ai protagonisti) che può superare le convenzioni sociali, i tradimenti e le differenze personali. L'amore crea un legame profondo tra le persone: ci si separa ma poi, in un modo o in altro, ci si ritrova.
E' naturalmente una storia sulle barriere culturali e sulla discriminazione razziale , non solo tra bianchi e neri (come è ovvio immaginare) ma anche tra i neri civilizzati degli Stati Uniti e gli africani (che non riconoscono nei primi i loro fratelli venduti schiavi da altri neri), tra i nativi americani e tutti gli altri (bianchi o neri non fa differenza).
E' soprattutto una storia sulla difficile ricerca di Dio in se stessi e in tutte le cose che ci circondano. Shug dichiara a Celie che Dio è in tutte le cose che ci circondano ed è intorno a noi che bisogna trovarlo, non certo in chiesa dove dimora un vecchio con la barba bianca, fatto a immagine e somiglianza dei bianchi. Bisogna togliersi l'uomo dagli occhi per vedere tutto il resto : le spighe di grano, il colore viola, i fiorellini di campo.

La maggior parte della gente pensa che [Dio] debba avere le sembianze di qualcosa o qualcuno – dell'albero della foglia o di Cristo – noi invece no. E, privi del problema delle sembianze di Dio, ci sentiamo più liberi.

Ho cominciato a chiedermi perché abbiamo bisogno di amore. Perché soffriamo. Perché siamo neri. Perché siamo uomini e donne. Da dove vengono veramente i bambini. E non mi ci è voluto molto per accorgermi che non sapevo praticamente niente. E che chiedersi perché si è neri o uomini o donne o cespugli non serve a niente, se non ci si chiede anche perché si è su questa terra.
E cosa hai concluso, gli ho chiesto.
Che siamo qui per farci domande,almeno per quanto riguarda me.